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SAVOIR-FAIRE <«

L'ethnographie comme engagement :

enquéter en terrain militant

Christophe Broqua

D ébutons par une scéne du film Jeanne
et le garcon formidable. Cette comédie musi-
cale, réalisée en 1998 par Olivier Ducastel et
Jacques Martineau, relate une histoire
d’amour entre Jeanne, une jeune femme
séronégative, et Olivier, un jeune homme
séropositif. Alors qu’il est hospitalisé, ce der-
nier recoit la visite de Franc¢ois, un ami
membre d’Act Up, dont on apprend ici qu’il
prépare une thése:

«Olivier. — C’est sympa d’étre venu.
Frangois. — Tu m’appelles, je viens. [...]

O. = Un bon militant comme toi, ¢a peut
que me donner la péche. [...] Et ton bou-
quin, ¢a avance ? Clest sur quoi déja?

F. — Cest ma thése quoi... Ben, cest fini, je
soutiens le mois prochain.

O. —Tu dois étre super content.

F. — Ouais, Cest bien. Je suis trés heureux.
O. = Ouais, tu peux, et fier. Cest sur quoi,
redis-moi ?

F. — L’activisme. Je sors pas beaucoup de
mes préoccupations ordinaires. Jagis, j'écris,
jécris que j'agis, j’écris sur ceux qui agissent,
blablabla.

O. — C’est bien ¢a. (Silence, malaise) Et
alors, ¢a te donne quoi?

F. — Rien, la possibilité de chercher un
poste en fac.

O. = Clest bien pour toi: bon boulot, bonne
paye, t'as de jolis petits étudiants...

F.—Tes béte!

O. — Non, Cest vrai, tu vas avoir une vie en
or. (Silence) Excuse-moi, jai des absences.
Clest bien que tu sois venu... »

pp. 109-124

Dans la scéne suivante, on retrouve Fran-
¢ois aupres de son compagnon. Fortement
découragé, il se désole de n'avoir pas su trouver
les mots pour soutenir son ami hospitalisé. Le
sentiment d’incommunicabilité mis en scéne
ici semble traduire une distance irréductible
entre le malade hospitalisé et son ami séroné-
gatif, fit-il militant a Act Up et familier de la
réalité du sida. Francois est séronégatif mais il
a déja été exposé de tres prés aux ravages de
I'épidémie: plus tot dans le film, on apprend
quil a vu son précédent compagnon mourir du
sida, ce deuil étant présenté comme le point de
départ de son engagement militant.

Act Up-Paris a été créée en 1989 sur le
modele d’une organisation américaine. Se
définissant comme «une association issue
de la communauté homosexuelle et veillant
a défendre équitablement toutes les popula-
tions touchées par le sida», elle a choisi dés
lorigine, par contraste avec les autres com-
posantes du mouvement associatif de lutte
contre le sida, de mener une action protes-
tataire visant a souligner les dimensions
politiques de I'épidémie et porter la voix des
personnes infectées par le VIH (virus de
I'immunodéficience humaine) ainsi que des
groupes qui y sont le plus exposés.
Entre 1993 et 1999, j’ai suivi I'association
au moyen d’une observation participante,
dans le cadre de mémoires universitaires,
d’une these de doctorat en anthropologie et
de travaux de recherche collectifs!.
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Au cours de cette période, une méme
question m’'a été posée maintes fois, aussi
bien dans le milieu de la recherche qu’en
dehors, a savoir en substance : « Etais-tu
militant & Act Up avant de commencer ta
thése ou t'y es-tu engagé dans l'optique de
ce travail ?». Chez certains, ma réponse
pouvait produire un effet rassurant: ma
recherche sur Act Up avait débuté a 'occa-
sion d'un mémoire de maitrise, j’étais alors
étudiant a Bordeaux, ne connaissais per-
sonne dans l'association, ni méme a Paris,
ou je m’étais installé pendant plusieurs
semaines pour effectuer mon premier tra-
vail de terrain ethnographique. Un effet
rassurant donc: j'avais formulé mon projet
scientifique avant d’étre impliqué dans le
mouvement qui devait étre observé. Pour
autant, j’ai souvent eu le sentiment qu’un
doute subsistait, ou parfois dominait,
autour du lien unissant ici recherche scien-
tifique et engagement militant. Cette
interrogation faisait écho en méme temps
aux questionnements générés continiment
par ma présence au sein d’Act Up. Tout
autant qu’en dehors, les motifs et les
modalités de ma participation étaient jau-
gés par les militants. Et surtout, je suis
resté moi-méme le plus fortement soumis
aux incertitudes de la situation ethnogra-
phique, en partie comme conséquence de la
confrontation a celles des autres, mais pas
uniquement.

En premier lieu, ces interrogations
concernent les relations ambigués et sou-
vent problématiques entre recherche en
sciences sociales et engagement militant.
Mais, nous le verrons, elles renvoient
aussi plus spécifiquement aux enjeux que
représentent les questions de distance et
de proximité dans le domaine des mobili-
sations contre le sida, et tout particuliere-
ment au sein d’Act Up, comme permet de
le deviner ’échange entre Olivier et
Francois.

110

Engagement scientifique
et engagement ethnographique

L’étude par observation participante
d’un groupe qui se définit comme
«activiste » confronte d’emblée le chercheur
a la question des liens entre recherche
scientifique et militantisme. Dans la littéra-
ture qui en traite, 'engagement de 'anthro-
pologue est plus souvent pensé comme la
conséquence que comme le moyen de son
activité de recherche. A partir de mon cas,
je soutiendrai 'idée que l'observation parti-
cipante au sein d’un groupe militant ne
répond pas nécessairement a la définition
de ’engagement scientifique tel qu'on
I'entend généralement. Selon une définition
minimale, ’engagement scientifique
consiste pour le chercheur a4 simpliquer en
tant que tel (c’est-a-dire en se prévalant de
lautorité «politique» que peut lui conférer
son savoir) dans une activité visant a agir
sur le monde social, soit aux cotés de ceux
qui sont concernés par l'objet qu’il étudie,
soit plus a distance mais généralement en
leur faveur. Aux postures du chercheur
engagé en tant que tel ne Correspondent pas
automatiquement celles de ceux qui proce-
dent a I'ethnographie de groupes militants,
dont I'engagement varie d’ailleurs forte-
ment selon les cas2.

Pour s’en tenir a U'exemple d’Act Up, on
peut citer deux exemples d’engagement
ethnographique trés contrastés (a I'intermé-
diaire desquels je considére me situer):
Janine Barbot (2002) a effectué une obser-
vation longue et intensive, mais non parti-
cipante, de réunions réguliéres sur la ques-
tion de la recherche thérapeutique, tandis
que Victoire Patouillard (1998) était res-
ponsable du groupe chargé de I'organisation
des «actions publiques» d’Act Up quand
elle a produit son fameux article sur le zap
(action-éclair contre une cible déterminée).
Rien n’interdit pourtant de considérer que,
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dans les deux cas, l'analyse témoigne de
distanciation, a I'inverse par exemple des
considérations critiques avancées de I'exté-
rieur par Michael Pollak qui, en méme
temps qu’il analyse les mobilisations contre
le sida (19914), s’emploie a condamner les
méthodes d’Act Up3.

Lorsque T'objet de recherche est une
mobilisation collective, I'engagement ethno-
graphique a toutes les chances de prendre la
forme d’un engagement militant, mais cela
peut n'étre ici qu'une figure particuliére de
I'«anthropologie impliquée » telle que la
définit Didier Fassin (2000), supposant 2 la
fois engagement ethnographique dans
l’action et distanciation (éventuellement cri-
tique) dans l'analyse. Dés lors, ce qui appa-
rait comme un engagement militant impor-
tant, peut aussi n’étre, d’un point de vue
ethnographique, qu'un engagement limité.
Pourtant, la posture de I'observateur partici-
pant en terrain militant vient souvent éveiller
des doutes quant a la validité des analyses
qu’il est en mesure de produire sur les activi-
tés dont il est considéré partie prenante. La
question qu’il inspire presque inévitablement
est celle de son rapport a la cause étudiée:
son adhésion politique ou idéologique au
mouvement, sa participation aux actions
militantes, et finalement la hiérarchie de ses
intéréts entre recherche et militantisme.

Ma situation a été celle non pas d’'un
chercheur engagé en tant que tel, mais d’un
chercheur procédant a une ethnographie de
I'engagement, c’est-a-dire une ethnographie
supposant I'engagement au sein du groupe
étudié mais aussi I'indépendance et la dis-
tance critique, et surtout I'absence de désir
d’agir sur le monde social au nom du savoir
produit. Elle ne visait pas a réhabiliter
I'association (souvent critiquée), ni a soute-
nir les catégories de population qu’elle
défend, sur le mode de U'adovcacy anthropo-
logy. L'anthropologue étudiant une mobili-
sation qui connait un certain succes peut
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d’autant mieux faire I’économie d’une
approche apologétique que la défense des
populations concernées est précisément
I'objet de la mobilisation et quelle saccom-
pagne de la revendication d’une parole a la
premiére personne. Il ne s’agissait pas non
plus de fournir a I'association un quelconque
soutien en tant que chercheur, ni 4 me
transformer en intellectuel organique. Ma
démarche se distinguait ainsi largement de
I'«intervention sociologique» préconisée par
Alain Touraine, visant a faire bénéficier cer-
taines mobilisations choisies de la contribu-
tion de sociologues a la compréhension et
donc a l'optimisation de l'action, mais aussi
du principe d’analyse conjointe du «mouve-
ment social» par les chercheurs et les mili-
tants défendu par Pierre Bourdieu (2000).
Cette position d’'indépendance a I'égard
du groupe étudié pourrait sembler peu
compatible avec la revendication de partici-
pation aux recherches scientifiques sur le
sida formulées par les militants associatifs,
dont Act Up est I'une des principales incar-
nations; mais l'intérét des associations pour
les travaux scientifiques s’est presque exclu-
sivement porté sur la recherche thérapeu-
tique. Act Up est un groupe fortement
réflexif, qui se caractérise par une analyse
permanente de lui-méme (avec évidem-
ment des points aveugles), tout en étant
conscient de l'intérét que peut présenter, en
termes de valorisation ou de légitimation, le
fait d’étre constitué en objet d’étude; la
quatrieme de couverture du livre publié par
Passociation en 1994 débutait ainsi: «Ce
livre n’est pas un livre sur Act Up-Paris;
nous laissons a d’autres le soin d’écrire ’his-
toire que nous faisons» (Act Up-Paris
1994). Si, dés sa création, I'association s’est
donné pour objectif prioritaire d’attirer
l'attention des médias, elle a progressive-
ment compris qu’elle intéressait aussi
d’autres curieux susceptibles de produire un
type de «restitution» différent mais tout
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aussi valorisant, sans redouter I'exposition
des dessous de I'association, conformément
au principe souvent affirmé selon lequel «il
n'y a pas de mauvaise publicité pour Act Up»
(Lestrade 2000 : 55). Sur le principe,
Ienquéte par observation participante y
était donc possible en relative indépen-
dance. Voyons donc maintenant, dans les
faits, quelles en ont été les conditions.

Quelle participation ?

Ma premiére immersion ethnogra-
phique au sein d’Act Up a eu lieu au début
de 'année 1993, dans le cadre d’un
mémoire de maitrise. J’avais préalablement
envoyé un courrier pour demander I'autori-
sation de mener 'enquéte et, 2 mon arrivée,
jai redit les motifs de ma présence aux res-
ponsables de I'association. Parmi eux, jai
fait plus particulierement connaissance avec
Christophe Martet, alors vice-président.
Lorsque je me suis installé a Paris en sep-
tembre 1994 et que jai repris mon travail
de terrain dans loptique d’une theése de
doctorat, il était devenu président. Je me
suis contenté de révéler les raisons de ma
présence a ceux que je connaissais depuis
mon précédent séjour (beaucoup n’étaient
déja plus dans I'association et de nouveaux
militants étaient arrivés entre-temps), et en
particulier a ce dernier; dans la mesure ot il
était président, je considérais qu'a travers
lui Act Up était informée et validait ma
présence en tant qu'ethnographe. Et d’une
certaine maniére, je peux dire aujourd’hui
que je considérais (sans me le formuler
ainsi) avoir déja «fait mes classes» en tant
qu'observateur participant, et navoir donc
pas & me représenter officiellement comme
chercheur aupres de tous.

La position que joccupais ne se rap-
porte donc pas exactement a I'une ou l'autre
des deux postures typiquement décrites
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dans la littérature sur 'observation directe,
a savoir I'observation a découvert vs I'obser-
vation clandestine. En effet, ce nest pas
parce que 'on a prévenu le groupe de la
recherche menée que tous les acteurs sont
informés. Bien qu’ayant fait de 'observa-
tion a découvert (mon statut d’observateur
était connu de certains et donc susceptible
d’étre connu de tous), jétais pour beaucoup
I'équivalent d’un observateur incognito,
c’est-a-dire un simple participant. De cette
incertitude, j’ai été le premier (et sans doute
le seul) a patir, ne sachant jamais véritable-
ment comment mes interlocuteurs me cata-
loguaient.

Des le départ, jai fixé certaines limites a
ma participation en m’interdisant toute
intervention active dans les espaces ou s'éla-
boraient les actions et le discours de I'asso-
ciation, qui constituaient mes principaux
objets d’observation. En fait, j’ai participé
aux moments ol il n’était pas possible
d’adopter une posture de simple observa-
teur. Plus exactement, j’ai choisi une
démarche d’observateur simple lorsqu’elle
me semblait possible sans m'interdire I'acces
aux informations que je souhaitais recueillir
et quen revanche, une participation supé-
rieure aurait trop influé sur la situation
observée. C’était notamment le cas lors de
la «réunion hebdomadaire» (RH), au cours
de laquelle je ne prenais jamais la parole et
me contentais de voter les décisions du
groupe, comme le font tous les militants
encartés dont je faisais partie. A Tinverse,
j’ai choisi de participer plus activement aux
activités qu’il n’était pas possible de saisir
par 'observation simple, a savoir les
«actions publiques» (zaps) qui constituaient
I'un des objets que je m’étais donné pour but
d’étudier. L'engagement était alors inévita-
blement total, consistant a rallier le groupe
des protestataires, a en partager I'action et le
sort, qui pouvaient parfois nous mener
jusqu’a la cellule d’'un commissariat de
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police. II aurait été possible de me placer
plus en retrait en choisissant par exemple de
photographier ou de filmer, mais j’ai préféré
me situer au cceur de l'action, a la fois pour
en vivre l'expérience et pour ne pas afficher
une trop forte distance.

Comme il a souvent été décrit, la posi-
tion que vient occuper I'ethnographe n'est
jamais créée de toute piece, d’autant que
des places d’observateur existent parfois
déja dans I'organisation sociale des groupes
ethnographiés. A Act Up, la posture de
l'observateur fait partie des positions «dis-
ponibles» dans I'espace de la RH, qui est
publique et ouverte a tous (Barbot 1995), et
ou les militants disent savoir par exemple
que sont également présents des policiers
des renseignements généraux. Par ailleurs, il
existe au cours des actions publiques une
fonction dévolue a ce que 'on nomme
«’observateur», mais qui est ici une mau-
vaise place d’observation ethnographique,
car elle ne permet de suivre qu'une partie de
I’action, notamment en cas d’arrestation,
puisque l'une de ses fonctions est d’en étre
témoin 2 distance tout en restant en liberté
pour que l'association en soit informée et
s’assure ensuite de la libération de
I'ensemble des militants interpellés.

Se glissant ainsi dans les plis du collec-
tif observé, «le chercheur est “produit” en
acteur a travers les processus internes qu’il a
définis comme objet d’analyse» (Althabe
1990 : 129). Pourtant, jai longtemps sous-
estimé la contribution des militants a la
définition de la place que joccupais; elle ne
m’est apparue qu’au moment ou elle est
devenue explicite et contraignante. J’ai alors
pris conscience du caractére coconstruit de
mon rapport au groupe ou a 'action, et du
fait que I'on ne décide pas seul de la dis-
tance 4 l'objet, mais conjointement avec les
acteurs, dans un processus de négociation
qui, s'il n’est pas toujours verbal, n'en est
pas moins effectif.

SAVOIR-FAIRE <«

Le temps qu’il m’a fallu pour com-
prendre ce phénomene tient tout d’abord a
la relative facilité d’observation au sein
d’Act Up, dans la mesure ou diverses pos-
tures «disponibles» y sont favorables sans
impliquer nécessairement un grand inves-
tissement. Ensuite, le fait d’étre pergu
comme adhérant 2 la cause de I'association,
notamment en raison de mon encartage et
de ma participation aux zaps, m'a autorisé
un statut d’observateur participant moyen-
nement engagé, c’est-a-dire ne prenant
jamais position autrement qu'en participant
aux actions publiques préalablement votées
par le groupe. De plus, certaines caractéris-
tiques personnelles faisaient de moi un
individu relativement proche du profil
majoritaire des militants.

L'orientation sexuelle,
facteur de proximité

Clest avant tout le choc esthétique pro-
duit par une image qui a fait naitre mon
intérét personnel pour Act Up: le slogan
«SILENCE = MORT» en lettres blanches
sur fond noir, surmonté d’un triangle rose,
que l'on retrouvait sur des T-shirts ou des
pancartes utilisées lors de manifestations.
Bien que peu explicite, ce visuel a inspiré
mon adhésion immédiate. J’allais savoir
plus tard qu’il en avait été de méme chez
certains de ceux qui allaient s'engager dans
l'association. J’allais apprendre également
que cette image avait été le premier signe
de ralliement du groupe a New York, créé
par un collectif d’artistes et recouvrant les
murs de la ville avant méme que l'organisa-
tion ne naisse (Broqua 20064). Sans
connaitre le sens que lui attribuaient ses
créateurs ou les activistes qui I'avaient
repris, je saisissais bien que le visuel avait a
voir avec le sida tout autant qu'avec ’homo-
sexualité. Pourtant, les quelques images que

Geneses 75, juin 2009 113



j'avais pu voir dans les médias ne tradui-
saient en rien la composition sociologique
du groupe. A Pinverse, I'été 1992 avait été
marqué par le proceés dit «du sang conta-
miné», au cours duquel les manifestations
d’Act Up avaient largement illustré les
reportages des médias.

Lorsque je me rendis pour la premiere
fois en RH, jappris de la bouche des res-
ponsables de I'accueil ce que je savais déja
pour l'avoir lu dans un dossier de présenta-
tion recu chez moi, a savoir que l'associa-
tion était «issue de la communauté homo-
sexuelle ». Pourtant, dés le début de la
réunion, grande fut ma surprise de consta-
ter la forte proportion d’homosexuels,
femmes et hommes, dont les attitudes
m’étaient familiéres. Je reconnaissais en
effet les comportements ayant cours dans le
milieu gay: les hommes s’embrassaient,
s’enlacaient, se jouaient d’eux-mémes a
l'occasion en adoptant des maniéres effémi-
nées ou en parlant d’eux au féminin. En
tant que nouvel arrivant, ma familiarité
avec cet « habitus homosexuel » (Pollak
1982) optimisait incontestablement mes
chances d’intégration. Tout d’abord 4 mes
yeux, car il m'était alors possible de conce-
voir ma légitimité dans cet univers; ensuite
aux yeux des militants qui pouvaient, sur la
base de ce seul critére, me considérer
comme un militant potentiel de l'associa-
tion, méme si le motif universitaire de ma
présence était connu.

De fait, mon intégration dans le groupe
fut rapide et a I'évidence facilitée par le par-
tage d’un certain nombre de caractéristiques
avec la majorité des membres, dont l'orienta-
tion sexuelle en premier lieu. Act Up est une
association dont l'objet est la lutte contre le
sida, mais dont le trait sociologiquement
dominant est ’'homosexualité, et non pas la
séropositivité. Comme 'ont montré les
résultats d’'une enquéte quantitative réalisée
en 1998, les homosexuels masculins sont
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majoritaires (environ 80%), alors que la part
des personnes infectées par le VIH ne
dépasse pas 20% des effectifs (Fillieule et
Broqua 2000). En second lieu, mon age,
mon niveau d’études, mes opinions poli-
tiques ou mes dispositions a I'action protes-
tataire, par exemple, me rapprochaient des
caractéristiques majoritaires des militants.

Si je place 'homosexualité au premier
plan, c’est qu’elle me semble avoir constitué
le support principal sur lequel a reposé mon
mode d’interaction avec les membres du
groupe. Sans avoir 4 'expliciter formelle-
ment, mon orientation sexuelle ne faisait de
mystere pour aucun de ceux qui la parta-
geaient. Mon intégration fut facilitée en
premier lieu par mon aptitude a user des
codes en vigueur au sein de la population
homosexuelle, pour les avoir incorporés
dans mon propre parcours de socialisation.
De méme, le maintien dans la durée de
relations initiées avec certains reposait sur
la complicité qui peut lier les homosexuels
dans un contexte de menace, celle de
'homophobie comme celle de I'épidémie de
sida, ici centrale.

Cette proximité d’habitus a non seule-
ment rendu possible mon intégration, mais
elle m’a aussi permis d’éprouver, par l'expé-
rience, la condition qui dispose et conduit
certains homosexuels des deux sexes a
s'engager dans Act Up. Lorsque j’ai com-
mencé mon travail de terrain, je n’étais
concerné par la maladie ni personnelle-
ment, ni dans mon entourage. Or l'action
protestataire des militants d’Act Up est
souvent interprétée comme une réaction
mécanique 2 la violence de la maladie. De
fait, une partie importante des militants
connaissaient des personnes touchées, voire
décédées, avant de s'engager, et beaucoup
justifient leur engagement par ce motif.
Mais dans ce cas, comme dans celui des
homosexuels préservés des ravages du sida,
c’est un processus d’identification qui rend

Christophe Broqua ¢ L’ethnographie comme engagement. ..



souvent possible I'action protestataire. Les
homosexuels s'identifient par leur condition
stigmatisée au statut des malades, et ce nest
pas le désespoir de se savoir condamné,
comme il est souvent dit, mais cette situa-
tion de double stigmate, qu’elle soit réelle
ou identificatoire, qui fonde souvent les
comportements contestataires.

Si ma proximité avec les membres d’Act
Up a facilité mon intégration puis la com-
préhension subjective des logiques de
I'engagement, elle allait aussi me placer dans
une situation de double contrainte, rendant
difficilement tenable la distance que je
m’étais efforcé d’établir. En effet, le fait que
la légitimité de ma position d’observateur
participant repose en partie sur ma proxi-
mité au groupe allait permettre que
s'exprime de la part de certains militants le
désir de voir s’accroitre mon engagement.

Contestations de la distance

La sollicitation croissante & laquelle jai
été soumis doit étre rapportée aux effets du
temps long de I'observation ethnogra-
phique. En premier lieu, 'absence de rendu
scientifique consécutif & ma présence (j’ai
effectué plusieurs années de terrain ethno-
graphique sans publier sur Act Up) a pu
engendrer chez certains militants la volonté
qu’elle soit compensée plus directement par
ma contribution active a I'action du groupe.
En second lieu, un phénomeéne progressif
de désaffection au sein de l'association, a
partir de 1996, a rendu cruciale la question
du recrutement et du degré d’engagement
des militants présents. C’est donc aussi en
raison d’une réduction des effectifs que ma
participation plus active a été sollicitée.
Mais c’est principalement sur la base des
propriétés qui m’étaient reconnues que ma
posture distanciée a pu étre contestée. Le
fait de ne pas prendre parti sur des themes

SAVOIR-FAIRE <«

ou 'on me pensait nécessairement posi-
tionné car concerné en tant quhomosexuel
présent dans une association de lutte contre
le sida, par ailleurs professionnel dans le
méme domaine, allait produire des réac-
tions parfois vives contre mon silence. Je le
montrerai a travers le récit de deux ren-
contres avec des militants en dehors du ter-
rain proprement dit.

Un soir de I'année 1997, je rencontre deux
militants importants d’Act Up dans un bar
gay. Ils en viennent rapidement 4 com-
menter ma présence au sein de l'association
en des termes inhabituels. Ils m’interro-
gent sur mon opinion concernant une
action en cours dont ils sont les maitres
d’ceuvre, puis me reprochent mon silence
et mon retrait permanents. Je tombe naive-
ment de haut (car je pensais passer plus
inapercu) lorsque 'un des deux me dit qu’il
sait, chaque fois qu’il prend la parole en
RH, qu’il y a une personne dans la salle qui
a une opinion sur son intervention mais
qui ne lexprimera pas; il s'agit de moi. Le
second, pour stimuler ma participation
plus active, évoque le cas de Pierre, arrivé a
Act Up dans le cadre d’un travail universi-
taire et qui s’est fortement engagé par la
suite. Je lui explique que l'exercice auquel
je me livre m’impose de conserver une cer-
taine distance. Le militant, non des
moindres puisqu’il deviendra président, par
ailleurs normalien et enseignant, refuse
mes explications et, en guise de nouvel
argument, me cite Malinowski en
exempleS! Cet épisode resterait relative-
ment anecdotique §'il n’avait été suivi d’'un
second, plus ficheux celui-la.

Nous sommes au cours du premier semestre
1999. Lors d’'un débat en RH sur le retour
des pratiques sexuelles a risque chez les
gays, deux responsables importants s’oppo-
sent. L’un souhaite que l'association
dénonce publiquement les comportements
non protégés des homosexuels séropositifs,
sur lesquels il considére que repose la res-
ponsabilité de la prévention. L'autre, Hervé,
lui reproche de stigmatiser injustement les
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séropositifs et attaque violemment sa posi-
tion. Le soir méme, je rencontre Hervé
dans un bar gay, en présence d’'un ami com-
mun. Je lui confie mon profond désaccord
avec la position de celui qu’il a contredit.
Pourtant, progressivement, le ton monte, le
militant s'emporte et me reproche avec viru-
lence d’avoir tu ma position au cours de la
réunion. Il me traite de «bourgeois avec
(mes) questionnaires!»6, insulte notre ami
commun, et quitte les lieux.

Quelques semaines plus tard, un nouveau
débat sur ce théme a lieu en RH, sanc-
tionné par un vote qui valide le principe
d’une campagne d’affichage a I'occasion de
la Gay Pride autour du slogan: «Donner la
mort, ¢a vous fait jouir?» Le méme soir,
un texte signé de l'un des tenants de cette
position a été distribué, dans lequel on
peut lire: «Act Up se bat, depuis dix ans,
contre ceux qui minimisent ou aggravent
I'épidémie et ses conséquences. Pourquoi?
Parce que, pour nous, le sida n’est pas un
drame dont on fait des patchworks, des
ateliers cuisine, des théses, des romans trash
ou du commerce d’appartements. Il en faut
peut-étre, mais nous ne sommes pas ¢a:
pour nous, le sida, cest une grosse merde
contre laquelle on préférerait ne pas devoir
se battre» [je souligne]. Comme a 'accou-
tumée, je n’interviens pas mais désap-
prouve intérieurement la décision.

La semaine suivante, se trouve en RH un
ancien membre de 'association, proche
ami d’'Hervé qui a définitivement quitté
Act Up entre-temps. Il me rapporte les
propos tenus par ce dernier au sujet de ma
présence silencieuse lors du vote de la cam-
pagne d’affichage: Hervé aurait dit que
Jétais un «collabo» et qu'en 1940, j’aurais
«regardé passer les trains»7.

Ces deux anecdotes présentent un point
commun: I'une et I'autre ont pour cadre un
bar gay, espace distinct de celui ou je cotoie
ordinairement les militants. Assurément, le
fait que ces rencontres se déroulent en
dehors du terrain proprement dit explique
que les échanges ne témoignent pas de la
retenue habituellement observée de part et
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d’autre. Mais c’est aussi que 'environne-
ment homosexuel des deux scénes, en souli-
gnant le lien constitué par notre orientation
sexuelle commune, rend possible 'expres-
sion par les militants d’attentes a mon
égard, a plus forte raison dans le second
exemple qui s'inscrit alors dans le contexte
d’une controverse naissante concernant la
posture devant étre adoptée par les homo-
sexuels masculins face au sida. Se taire sur
ce theme lorsque I'on est supposé avoir une
opinion, en tant quhomosexuel ceuvrant
dans le domaine de la lutte contre le sida,
expose au risque d’apparaitre comme étant
positionné «contre», aux yeux des partisans
d’un camp comme de l'autre.
. A b

I1 serait cependant malhonnéte de s’en
tenir 4 '’évocation des situations paroxys-
tiques ou mon silence a été mis en cause de
fagon aussi directe et méme brutale; d’autres
exemples moins spectaculaires peuvent illus-
trer la maniére dont j’ai été sollicité, accep-
tant parfois d’accroitre ma participation.

Coconstruction de la distance

Lors d'un zap contre 'Agence du médica-
ment, alors que je lis le tract destiné aux
employés et aux passants expliquant les rai-
sons de la présence d’Act Up et ses revendi-
cations, Pierre me dit: « M. Broqua, il serait
temps de s'intéresser a l'objet de ce zap.»
Avec ironie, je lui réponds au sujet de
laction telle qu’elle est justifiée dans le tract:
«Clest légitime.» Il sourit puis, ironique a
son tour, et imitant ce qui est censé étre ma
posture: «Les acteurs ont raison...». Je me
contente pour toute réponse de rire poli-
ment. Quelques secondes plus tard, alors
qu’il sappréte 4 coller un tract, il m’adresse
une autre pique: « Attention, je vais
m’adonner a une pratique... ».

Lironie de ce militant, qui me reproche
implicitement d’adopter une position trop
distanciée, nest pas sans lien avec le fait
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qu’il s’est lui-méme engagé dans I'associa-
tion apres l'avoir fréquentée pour effectuer
un travail universitaire. Comparée a sa tra-
jectoire, la mienne témoigne sans doute
d’une retenue qu’il a pu juger outranciére.
Quelques semaines apres cet échange, il
sollicite mon engagement de maniere
directe et publique:

Au cours d'une RH du second semestre
1998, Pierre propose d’établir un bilan des
données épidémiologiques disponibles afin
d’élaborer un discours sur ce théme pour le
ler décembre (Journée mondiale du sida).
Il me cite nommément comme disposant
des compétences adéquates pour un tel tra-
vail. Son objectif est de révéler les données
épidémiologiques supposément camouflées
par les pouvoirs publics. Je suis sceptique
sur la démarche, mais jaccepte de collabo-
rer. Par mon intermédiaire, nous prenons
rendez-vous avec la responsable de la sur-
veillance épidémiologique du sida en
France, que je connais de par notre partici-
pation commune au comité de rédaction
d’une revue sur le sida. Elle s’est par
ailleurs adonnée 4 la recherche qualitative
en sociologie et j’ai eu précédemment
I'occasion de lui décrire ma méthode
d’enquéte au sein d’Act Up. Le rendez-
vous se passe mal: Pierre, qui a un a priori
négatif vis-a-vis de I'épidémiologiste, lui
reproche de dissimuler des chiffres et la
rencontre s’achéve par un sentiment de
colere réciproque. En dépit de I'absence de
révélations inédites, un article est écrit
dans Action, la lettre mensuelle d'Act Up-
Paris, se réclamant d’'une «épidémiologie
politique» et prétendant dévoiler des don-
nées cachées. Etant donné la situation,
jinterromps dés qu’il m’en est possible
mon investissement sur ce dossier. Je serai
plus tard sollicité indirectement lorsqu’au
cours d’'une RH un vice-président cher-
chera des volontaires pour relancer le pro-
jet, puis directement lorsque le méme lais-
sera un message sur mon répondeur
téléphonique pour me demander de
reprendre le dossier, ce que je ne ferai pas.
Pendant les mois qui suivront 'événement,
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I'épidémiologiste semblera garder ses dis-
tances avec moi, jusqua ce jour de 'année
2000, lors des Assises de Aides (la princi-
pale association de lutte contre le sida en
France), ot je I'entendrai dire que je suis la
seule personne d’Act Up avec laquelle elle
s'entende, me désignant ainsi comme un
activiste & part entiére, tandis que dans
l'association mon retrait se faisait plus
manifeste que jamais.

Cet épisode éclaire le caractére double-
ment négocié de la distance a construire
avec l'objet ou le groupe : d’'un coté des acti-
vistes qui m’incitent a plus d’engagement
et, de 'autre, certains professionnels ou
chercheurs qui observent avec circonspec-
tion ou confusion mon activité militante.
Ici, la construction de la distance ne dépend
pas du seul rapport au groupe étudié mais
aussi des regards extérieurs qui la jaugent et
I'évaluent tant bien que mal; les acteurs
participant a la définition du statut de I'eth-
nographe, de la relation ethnographique et
de la distance a construire avec le groupe
ethnographié, ne sont donc pas seulement
les membres de ce groupe.

C’est que ma posture avait la particula-
rité d’étre plurielle, dans un espace social ot
les positions sont souvent moins indétermi-
nées, la rhétorique de certains (Act Up en
premier lieu) visant précisément a se définir
en opposition aux autres. J’ai ainsi débuté
mon observation participante tout en exer-
cant une activité salariée de documentaliste
dans une autre association de lutte contre le
sida — le Centre régional d’information et
de prévention du sida (Crips) — ce qui
n’était pas toujours bien vu a Act Up. En
effet, mon arrivée succédait de peu a une
période ou l'on pouvait entendre le prési-
dent d’alors, Cleews Vellay, prononcer une
formule qui restera célebre dans l'associa-
tion: «Il y a ceux qui meurent du sida et
ceux qui en vivent; je n'ai pas choisi mon
camp8.» Heureusement, la relative neutra-
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lité du Crips faisait de mon activité salariée
une qualité généralement peu stigmati-
sante; de plus, je n’étais pas le seul membre
d’Act Up a appartenir 4 d’autres associations
de lutte contre le sida. J’ai ensuite été bour-
sier de ’Agence nationale de recherches sur
le sida (ANRS), organisme par ailleurs sus-
ceptible d’attirer les foudres d’Act Up et
déja «zappé » par l'association.

Cette multipositionnalité, vécue
comme une ambivalence, n'a jamais cessé
de susciter une certaine confusion dans la
perception qu’avaient les uns ou les autres
de ma position. Au sein d’Act Up, cette
posture plurielle faisait de moi un person-
nage parfois considéré avec méfiance. Par
exemple, au cours de I'assemblée générale
de septembre 1999, alors que je demande
au militant qui les distribue un deuxiéme
exemplaire des documents remis aux adhé-
rents, celui-ci me répond: « Non, toi t’es un
indic, tu connais trop de gens a I'extérieur!»
En dehors de I'association, certains cher-
cheurs ou une partie de mes collegues de
travail me disaient souvent «vous», et non
pas «ils», lorsquils me parlaient d’Act Up,
m’assignant & une place étroitement située —
dans le sens oli, souvent, le propos visait a
commenter une position d’Act Up en
opposition a d’autres, auxquelles j'aurais
pourtant pu adhérer moi aussi.

Subjectivité et libido politique

La question de savoir si I'ethnographe
entretenait préalablement une familiarité
avec son terrain suppose parfois un juge-
ment sur la démarche de recherche qui,
effectuée dans un cadre familier, révélerait
un biais en raison de motivations supposées
moins scientifiques que dans le cas inverse?.
Lorsque T'objet d’étude est une mobilisa-
tion, I'implicite de la question porte aussi,
et peut-étre surtout, sur la «/ibido poli-
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tique» (Siméant 2002) du chercheur, cest-
a-dire ses valeurs, et donc ses motivations
extrascientifiquesl0. Cette expression est
particulierement appropriée dans le cas
d’une enquéte sur Act Up, puisque sur ce
terrain, la question sexuelle est constitutive
de I'engagement; la motivation du cher-
cheur est dés lors recherchée du coté a la
fois de sa gestion de I'identité sexuelle et de
ses dispositions militantes.

La question qui m’a été posée si fré-
quemment souléve ainsi le probleme de la
subjectivité du chercheur en sciences
sociales. Bien que la prise en compte par le
chercheur de son expérience subjective soit
mieux admise, voire recommandée, elle ne
peut étre convoquée comme un simple outil
méthodologique, car interviennent inévita-
blement des mécanismes psychologiques,
de défense ou de projection par exemple,
qu’il n'est pas aisé de controler. A linstar de
Cécile Péchu (2006), jai longtemps évacué
de ma problématique tout questionnement
susceptible de renvoyer de trop prés a ma
subjectivité. Au départ, 'objet choisi pour
ma thése concernait les formes de ritualisa-
tion publique autour de la mort par sida,
parmi lesquelles je voulais montrer que
figuraient les actions publiques d’Act Up
(Broqua 1998). Il s'agissait 12, me semblait-
il, d’'une dimension cachée dont la mise au
jour pouvait étre I'ceuvre légitime d’un
anthropologue. J’ai ainsi tout d’abord fait
I'impasse sur la question de 'homosexua-
lité, pourtant centrale sur mon terrain et
peu prise en compte explicitement dans les
travaux sur Act Up. Progressivement
cependant, je prenais conscience de la
nécessité d’analyser ce qui faisait finalement
la particularité de I'association: la construc-
tion d’une cause articulant deux aspects
généralement objets de mobilisations sépa-
rées, la maladie et la sexualité. J’ai ainsi
décidé de placer la dimension homosexuelle
de la mobilisation au centre de mon travail
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aprés avoir redécouvert la une d’'un hebdo-
madaire datant du début des années 1990:
sur fond noir, on y voyait un triangle rose et
un titre en lettres blanches: «Les homo-
sexuels apres le choc du sida.» Le contenu
implicite de cette couverture m’a alors
révélé une compréhension de l'action d’Act
Up que javais inconsciemment développée:
I'association avait rendu possible un travail
de mise en cohérence de deux ordres
d’expérience souvent pensés séparément, a
savoir la sexualité (I’homosexualité) et la
maladie (le sida).

Mais adopter un tel angle d’analyse
supposait aussi de laisser s’accomplir un
retour du refoulé, obligeant a une approche
réflexive sur le processus méme de compré-
hension. Car le phénomene que je mettais
au jour était aussi celui qui pouvait justifier
mon intérét pour l'association: je devais
donc accepter d’étre concerné par le phéno-
meéne qui m’était progressivement apparu
central, pour en faire le cceur de mon pro-
pos. Ainsi, la relation entre ma subjectivité
et l'objet finalement construit m’a tout
d’abord interdit de le traiter, puis finale-
ment aidé a le comprendre, dés lors que
j’avais admis l'existence de ce lien. La
réflexion sur mes caractéristiques person-
nelles m'a conduit 2 admettre que la com-
préhension des logiques de 'engagement
militant au sein d’Act Up n’était pas sépa-
rable de celle des motifs de mon engage-
ment ethnographique.

Issu d’une famille marquée par une
forte tradition de militantisme politique
(parti communiste), syndical (Confédéra-
tion générale du travail) et associatif (mes
deux grands-péres se sont connus au Mou-
vement de la paix), je n’avais jamais milité
avant de commencer mon étude sur Act
Up, a l'exception d’une participation sans
enthousiasme aux mouvements étudiants
et lycéens de 1986. A la réflexion, le choix
de mon objet de recherche m’est apparu
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comme le produit combiné de dispositions
héritées (tradition militante familiale) et
de caractéristiques propres (identité
sexuelle en premier lieu)!l. En méme
temps, il me semble probable que sans
prendre la forme d’un travail de recherche,
cet engagement militant ne se serait jamais
accompli. Pourtant, mon adhésion idéolo-
gique et affective a I’association a long-
temps été grande. Comme de nombreux
militants, j’ai connu I'effet de surprise
enthousiasmée que peut provoquer la pre-
miére rencontre avec Act Up.

Lorsque je me suis rendu pour la pre-
miere fois en RH, je m’attendais a rencon-
trer un groupe d’une vingtaine de personnes
installées autour de tables disposées en rond
dans une petite salle, égrainant de maniére
austeére un ordre du jour ordinaire. Ce que
j’ai découvert était tout autre: une assem-
blée nombreuse ou le sérieux le disputait au
désordre, le tragique a la dérision. Des
gestes récurrents d’affection partagée
reliaient les corps, traduisant une étonnante
solidarité. Je n’avais jamais rien vu de tel.
Durant mon premier travail de terrain en
1993, mon rapport au groupe était presque
fusionnel, méme si j’étais largement éti-
queté comme «ethnologue». Les condi-
tions de ce premier séjour furent favorisées
par mes dispositions initiales: un regard
neuf voire naif, un fort enthousiasme lié a la
découverte de I'association, une capacité
spontanée a me fondre dans le groupe et a
nouer des relations informelles sans patir de
mon étiquette d’ethnologue, une faible pré-
occupation (devenue par la suite obsédante
et inhibante) de la «bonne distance»... Le
sentiment de culpabilité accompagnant la
sortie de terrain n’en fut que plus fort.

A mon retour sur le terrain en sep-
tembre 1994, mon rapport a I'association se
trouvait nettement modifié: le groupe
autant que moi avions changé, et c’est une
distance trés nette qui désormais guidait
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mes pas. Je n'ai cependant jamais éprouvé
de désaccord idéologique ou «politique »
avec I'association, y compris au sujet des
prises de position les plus contestées et les
moins assumées a posteriori, jusqu’au
moment précis de mon retrait du groupe.

Jai décidé de la date a laquelle j’ai
quitté le terrain plusieurs mois avant qu’elle
n'advienne: je souhaitais suivre Act Up
jusqu'a la célébration de son dixiéme anni-
versaire lors de la Gay Pride en juin 1999 et
j’ai effectivement cessé I'ethnographie du
groupe dés la rentrée suivante. C’est pour-
tant ce jour-la que s’est produit un événe-
ment dont la prise en compte s’avérait cru-
ciale pour ma recherche: la mise en cause
par Act Up des homosexuels séropositifs
faisant le choix de comportements sexuels
non protégés, qui marquait le premier jalon
d’une longue controverse opposant en par-
ticulier I'association 4 deux écrivains. Pour
la premiére fois, Act Up adoptait une posi-
tion a laquelle j’étais hostile.

C’est pourquoi, environ dix-huit mois
plus tard, je décidais de prendre la plume
avec deux amis (dont Christophe Martet)
pour écrire un texte dans Libération (Bro-
qua, Clouzeau et Martet 2000) aprés que le
quotidien ait fait état du retour des com-
portements a risque chez les gays a travers
quelques articles sensationnalistes, suite aux
alertes lancées par Act Up. Il s’agissait de
contester les représentations sans nuances
données ici des homosexuels, au détriment
de leur propre parole. Ayant quitté mon
terrain depuis plus d’'un an et connaissant
par ailleurs 'opposition de nombreux
anciens militants de l'association aux posi-
tions qu'elle défendait alors, j'osais enfin
sortir de ma longue réserve pour exprimer
(indirectement mais publiquement) un
désaccord. Et c’est aussi ainsi que s’explique
la perspective «critique» que j’ai adoptée
pour l'analyse de cette controverse (Broqua

2006a).
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Entre distance et proximité :
une tension commune

La distance nécessaire a I'objectivation se
construit en premier lieu par le regard. On
peut s'imposer une participation «physique»
limitée mais fusionner intérieurement avec le
groupe étudié. Ce fut mon cas dans les pre-
miers temps. Mais un regard distancié s'est
peu a peu instauré. La durée de mon travail
de terrain n’y est pas étrangere: outre que j'ai
tenu a historiciser mon objet (et historiciser
un objet appréhendé en grande partie par
observation ethnographique suppose de lais-
ser le temps s’écouler), il m’a fallu aussi un
certain temps pour adopter le recul me per-
mettant 4 la fois de tirer profit de ma subjec-
tivité et de porter un regard distancié et «cri-
tique» sur 'association.

Avec le recul pourtant, je considére
avoir trop limité ma participation, non pas
que cela m’aurait permis de mener une eth-
nographie plus fructueuse, mais sans doute
plus confortable. Je n'ai finalement pas cessé
de craindre voir se réduire la distance, et jai
indéniablement pris trop au sérieux le risque
d’étre percu de l'extérieur comme fusion-
nant avec le groupe, et trop légérement la
sollicitation des militants qui s'est exprimée
de maniére de plus en plus pressante au fur
et a mesure que se réduisaient les effectifs.
Et sans doute ai-je surestimé I'impact
qu’aurait eu une participation supérieure sur
les événements que je m’étais donné pour
but d’observer sans en influencer le cours.
Ne pas produire de perturbation sur le ter-
rain, neutraliser sa présence, situer I'implica-
tion aux endroits ou elle peut se fondre dans
les pratiques collectives: autant de préoccu-
pations constantes jusqu'a 'obsession, que
seuls permettent de relativiser le recul et les
rares lectures qui contrent ’évidence trop
peu discutée des perturbations induites par la
présence de I'ethnographe (Soudiere 1988;
Jeudy-Ballini 1994).
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Selon Martin de la Soudiére (1988),
c’est «l'inconfort du terrain» qui conduit
I'ethnographe a surévaluer l'effet perturba-
teur de sa présence, et qui également motive
son implication par la volonté de se donner
un role, plus que par un irrépressible désir
de s’engager. Je ne saurais trop faire mienne
cette assertion. L'inconfort du terrain, c’est
d’abord ici la mauvaise conscience que
génere une approche se voulant distanciée et
inscrite dans la durée, en situation de proxi-
mité avec des personnes confrontées a la
maladie et au risque de mort, pour qui
laction et I'urgence sont les principaux mots
d’ordre. Certains militants proches de moi
m’ont parfois reproché avec un humour
ambigu le fait quils avaient largement le
temps de mourir avant que mon travail
n’aboutisse. Le fréquent sentiment de culpa-
bilité de 'ethnographe, qui craint de dépos-
séder ou de trahir les enquétés, s'est trouvé
amplifié ici par I'objet méme de la mobilisa-
tion étudiée, mais aussi heureusement atté-
nué par les avancées thérapeutiques qui ont
marqué lhistoire du sida en France pendant
la durée de mon travail de terrain, et qui ont
a ce jour sauvé presque tous les militants
séropositifs qui étaient devenus des amis. Si
l'on admet que l'inconfort du terrain tient
ici en grande partie a ce risque qui menace
de maniére différenciée de nombreux mili-
tants, soit biologiquement soit psychologi-
quement par confrontation a la mort ou
simplement par identification, on comprend
que l'ethnographe est loin de faire figure
d’exception, et que l'inconfort du terrain ne
lui est donc pas réservé.

De méme, la distance que 'on reproche
a Tobservateur participant, sur le terrain de
la lutte contre le sida, ne lui est pas entiere-
ment spécifique, en ce sens qu'elle n'est pas
absente des relations sociales qui s’y obser-
vent et s’y vivent. En témoigne la scéne
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ouvrant cet article issue du film Jeanne et le
gargon formidable, coréalisé par un militant
«historique» d’Act Up, Jacques Martineau.
Le lecteur pourrait penser que cet échange
est un clin d’ceil adressé (avec plus ou moins
de bienveillance) a I'ethnographe. S’il nest
pas impossible que ma présence dans 'asso-
ciation lui ait donné I'idée d’attribuer cette
activité au second personnage masculin du
film, le centre du propos est ailleurs. Ce
passage doit surtout étre compris comme
une figure métaphorique mettant en scéne
la distance problématique et difficilement
réductible qui sépare ceux qui souffrent dans
leur corps de ceux qui s’engagent dans la
lutte contre le sida sur la base de motifs
certes liés a une proximité a la maladie, mais
sans étre eux-mémes infectés par le VIH.
Lors d’un entretien réalisé en 1993, J. Mar-
tineau m’expliquait qu’il était séronégatif et
qu’il avait intégré Act Up sur la sollicitation
d’un ami séropositif qui venait d’y entrer; il
était alors lui-méme doctorant, mais tra-
vaillait sur I'opéra et non sur I'activisme sida.

La situation de 'ethnographe apparait
ainsi comme le modele paradigmatique d’une
distance séparant ceux qui sont affectés dans
leur chair de ceux qui, par leur engagement,
leur proximité affective, leur empathie ou leur
désir ardent de comprendre, le sont aussi,
mais différemment. Autrement dit, nous
sommes ici dans un univers ou les présences
se légitiment par des expériences différen-
ciées, difficilement réductibles les unes aux
autres. Et par leurs différences, ces expé-
riences configurent des distances d’intensités
variables, entre les individus et I'objet qui
fonde leurs engagements, mais aussi entre les
individus eux-mémes. Finalement, de méme
que lexpérience de l'ethnographe dans cet
espace n'est pas seulement la sienne, son
souci de la «bonne distance» pourrait n’y
avoir rien d’'uniquel2.
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Notes

1. Voir principalement: Broqua 1998, 20064, 20064;
Fillieule et Broqua 2000, 2005 ; Broqua et Fillieule
2001, 2009; Pinell ez a/. 2002.

2. Sur les différentes formes possibles d’engagement
ethnographique en terrain militant, et sur leurs enjeux
évoqués a partir d’expériences concrétes, voir notam-
ment: Roy 1970; Thorne 1979; Snow, Benford et
Anderson 1986; Smith 1990; Grills 1998; Lichter-
man 1998; Boumaza 2001; Massicard 2002 ; Péchu
2006 ; Bizeul 2007; Havard-Duclos 2007.

3. «Critiquer de mauvaises décisions est indispensable.
Sattaquer, comme le fait Act Up, a la personne de
Dominique Charvet reléeve d’une tactique de terreur
que je récuse fermement» (Pollak 19914: 180-181).

4. L’observation participante au sein d'un mouvement
militant confronte ainsi parfois au probléme de la par-
ticipation a des actions jugées violentes ou a des pra-
tiques illégales, qui pourront éventuellement mener
I'ethnographe au poste de police, voire en prison dans
les cas extrémes. Ces moments peuvent aussi étre ceux
qui mettent a I'épreuve le role qu'accepte d’endosser

T'ethnographe (Thorne 1979).

5. Ce militant n’est pas le seul 4 connaitre le principe
de l'observation participante; Didier Lestrade, cofon-
dateur de l'association, y fait référence dans son
ouvrage sur Act Up, au moment ou il décrit les
réunions de PANRS sur la recherche thérapeutique
auxquelles il participe: « En fait, j'étais a la fois éberlué
et émerveillé d’étre ainsi le témoin d’une recherche qui
s’accomplissait devant moi, de pouvoir observer les
rivalités entre les chercheurs, noter qui avait le dernier
mot, surveiller la facon dont les conflits directs étaient
résolus ou, au contraire, agrandissaient le fossé entre
des groupes de chercheurs. De plus je participais a des
discussions vraiment passionnantes sur l'avenir de tel
médicament ou les possibilités de stratégie de combi-
naison. C’était presque de lanthropologie participante»

[je souligne] (Lestrade 2000 : 144). Il faut préciser que
le groupe interassociatif au titre duquel il méne cette
activité a lui-méme été ethnographié par deux socio-
logues (Barbot 2002 ; Dalgalarrondo 2004).

6. Je viens alors de distribuer le questionnaire d’'une
enquéte quantitative au cours d'une RH.

7. Cette remarque s'inspire directement d’un visuel
publié par I'association en 1993, sur lequel on peut lire:
«En 1940, ils regardaient passer les trains.
Aujourd’hui, ils contemplent 'hécatombe» (Action. ..
1993 : 3). On retrouve 12 une forme rhétorique clas-
sique pour l'association qui manie a I'envi la métaphore
guerriére ou (plus rarement) génocidaire.

8. Cleews Vellay est décédé des suites du sida le
18 octobre 1994.

9. Il ne s’agit évidemment pas de suggérer ici que
toutes les postures sont équivalentes. Deborah B.
Gould, auteur d’'un travail de référence sur Act Up aux
Etats-Unis, montre bien a partir de son cas les
contraintes imposées par le passage du role de « partici-
pant» & celui d’«observateur» (Gould 2003).

10. L’interrogation sur la «libido politique» du cher-
cheur est relativement classique : dans un article
fameux, Howard S. Becker (1967) discute les enjeux
qui la sous-tendent.

11. Iy a quelques années, un article du quotidien Sud-
Ouest consacré 4 la trajectoire d’engagement politique
et syndical de mon grand-pére maternel se concluait
ainsi: « Christophe, un de ses petit-fils milite a Act
Up. La reléve est assurée.» Cette seule fois, la réduc-
tion récurrente de mon statut d’observateur participant
a celui de «militant 2 Act Up» ne m’a pas dérangé.

12. Padresse un clin d’ceil reconnaissant a Eliane
Daphy, Agnés Jeanjean, Cécile Péchu et Johanna
Siméant qui ont rendu possible cet exercice réflexif. Ce
texte est dédié a la mémoire de Robert Benoit et Jean
Broqua.
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Comment faire de 1’ethnographie
quand on n’aime pas « ses indigénes » ?
Une enquéte au sein d’un mouvement xénophobe

Martina Avanza

Milan, avril 2001. En visite au siége de la Ligue du Nord, parti sur
lequel je fais ma these, je bavarde avec Andrea, président d’une associa-
tion culturelle liée au parti, enseignant de littérature dans le secondaire et
mon « interlocuteur privilégié » sur le terrain. Une dame d’une cinquan-
taine d’années passe dans le bureau lui dire bonjour. Elle est militante
léguiste et Andrea, qui semble bien la connaitre, lui demande, inquiet, des
nouvelles de sa fille. La dame, visiblement génée de parler devant moi,
soupire, esquive le sujet et s’en va. Curieuse, je demande a Andrea ce qui
est arrivé a la fille de cette dame (je pensais, vu le ton employé, a une
maladie). Andrea me dit, I’air navré : « T imagines, elle envoie sa fille en
Erasmus en Angleterre et elle se met a sortir avec un musulman, un
Pakistanais et tout ! La pauvre, elle est désespérée ». Je tente de feindre
de la compassion et me dis que, vraiment, ce n’est pas la peine de dire a
Andrea, avec lequel j’entretiens pourtant des relations trés cordiales, que
je partage moi-méme ma vie avec un Marocain.

Le probléme de la « juste distance » est inhérent a toute enquéte eth-
nographique [Bensa, 1995a]. Néanmoins, cette question se pose de
maniere accrue quand 1’ethnologue « part sur le terrain » sachant que
les personnes avec lesquelles il va travailler par « observation partici-
pante » représentent politiquement tout ce qu’il déteste. Certes, les
relations avec les enquétés peuvent étre difficiles méme quand 1’ethno-
logue part sans a priori, voire avec un a priori positif. Mais quand on
décide, comme je I’ai fait pour ma thése [Avanza, 2007], de mener une
enquéte auprés des militants d’un parti ouvertement xénophobe, la
Ligue du Nord (Italie), on sait avant méme de commencer le terrain
qu’il sera difficile de trouver la « juste distance ».

L’ethnographie, d’ailleurs, ne semble pas avoir ét€ congue pour ce
genre de situations. Certains auteurs considérent qu’il est tout simplement
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improbable « de pratiquer une bonne ethnographie au sein d’un groupe
qui ne susciterait qu’antipathie ou angoisse, ou dont les activités n’inspi-
reraient que dédain ou ennui » [Olivier de Sardan, 2000, p. 434]. D’autres
se posent la question : « L’empathie du chercheur est-elle gage de qua-
lit¢ ? » [Bizeul, 2007a, p. 76]. 1l suffit de voir I’ampleur des polémiques
qui ont agité le milieu anthropologique lors de la parution du journal de
terrain de Bronislaw Malinowski, débordant de mépris et d’agacement
envers les Mélanésiens [1985], ou lors de la sortie de I’ouvrage de Colin
Turnbull, décrivant les Iks comme un peuple « sans amour » dépourvu
d’humanité [1973]!, pour se rendre compte que le manque d’empathie
envers le groupe étudié est considéré comme une véritable faute profes-
sionnelle remettant en cause la qualité de I’enquéte elle-méme.

Privilégiant les études portant sur les sociétés anciennement coloni-
sées et les groupes dominés, les ethnographes sont souvent animés
d’une volonté de réhabilitation des sociétés qu’ils étudient. « D’une
certaine maniére, faire du terrain revient a rendre justice, a voire réha-
biliter des pratiques ignorées, mal comprises ou méprisées » [Beaud et
Weber, 1998, p. 9]. Pour certains auteurs post-modernistes, il faut aller
jusqu’a bannir le terme d’observation participante et privilégier celui
de « dialogue » pour montrer la « nature coopérative et collaborative de
la situation ethnographique » [Tyler, 1986, p. 126]. Nous voyons a quel
point il est problématique d’appliquer ces propos a mon sujet. En effet,
si la Ligue du Nord est certes un parti stigmatis¢, peut-on vraiment
avoir le désir de le réhabiliter ou de collaborer avec lui ?

Cette apparente antinomie entre les méthodes d’enquéte ethnogra-
phiques (voire plus largement les méthodes qualitatives) et la distance
au groupe ¢étudié explique en grande partie le fait que, concernant des
objets politiques, les études existantes tendent a privilégier des mouve-
ments envers lesquels les chercheurs éprouvent de la sympathie,
notamment les mobilisations en faveur de groupes dominés. En passant
en revue les bibliographies d’ouvrages de synthése récents, en anglais,
sur les mouvements sociaux, Kathleen Blee [2007] a trouvé que 90 %
des références concernent des mouvements progressistes (écologistes,
défenseurs des droits civiques, féministes, altermondialistes, gay et les-
biens, etc.). Cas emblématique, les études féministes aux Etats-Unis
sont menées par des femmes (dans la trés grande majorité des cas) sur
des femmes pour aider des femmes. Les féministes invoquent alors une
« immersion totale » dans le terrain, une « épistémologie de 1’intério-
rité » qui met en avant 1’identification, la confiance, I’empathie dans le

1. Sur le journal de Malinowski voir, entre autres, le compte rendu de lecture de
Clifford Geertz [1967]. Sur I’ouvrage de Turnbull, voir la critique de Frederick Barth
[1974], suivie d’une réponse de Turnbull [1974].
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but d’établir une relation de coopération et collaboration [Reinharz,
1992]. La méme démarche est invoquée aux Etats-Unis par les tenants
des black studies ou des gay and lesbian studies. En France, les travaux
d’ethnographie politique portent également, dans leur grande majorité,
sur des mouvements dont les chercheurs partagent, au moins en partie,
les revendications comme c’est le cas, entre autres, des décolonisations,
de la mobilisation des « sans » (sans papiers, sans logement, chomeurs)
ou des malades du sida. Peu d’ethnographes ont choisi d’enquéter sur
les groupes de « vétérans » de la guerre d’ Algérie, les groupes anti-avor-
tements ou les nationalistes caldoches... L’ethnographie de 1’extréme
droite frangaise semble susciter plus de vocations, mais ce de maniére
récente [Bizeul, 2003 et Boumaza, 2001].

Les historiens ont davantage réfléchi aux questions morales et
éthiques soulevées par les objets de recherche politiquement « détesta-
bles », notamment a propos du nazisme et de la Shoah [Zawadzki,
2002]. Néanmoins, toutes proportions gardées (comparés aux « bour-
reaux volontaires de Hitler» [Goldhagen, 1997], les léguistes ne
paraissent pas si détestables...), ’ethnographe est confronté a une dif-
ficult¢ que I’historien, généralement, ne connait pas. Si I’historien
travaille surtout par archives, 1’ethnographe, pour obtenir des informa-
tions, doit « payer de sa personne, s’engager dans des relations
intellectuelles, affectives et morales avec ses interlocuteurs » [Bensa,
1993]. Or, comment nouer ce genre de relations avec des individus qui
représentent tout ce qui politiquement vous révolte? ?

Dans le cas de mon terrain, cette question s’est ultérieurement com-
pliquée du fait que mes enquétés, loin d’étre hostiles et suspicieux a
mon égard comme je m’y attendais, m’ont accueillie avec bienveil-
lance. C’est que, dés les premiers contacts, quand j’ai déclaré étre
ethnologue, les militants léguistes m’ont identifiée comme une alliée
« naturelle ». Se battant pour 1’indépendance de I’Italie septentrionale,
rebaptisée Padanie, au nom d’une « culture padane » que personne, en
dehors du parti, ne revendique, les l1éguistes manquent cruellement de
légitimité dans le champ politique et intellectuel. Percevant les ethno-
logues comme les chantres de la «différence culturelle» et des
« traditions », les léguistes ont pensé que je comprenais leur cause et
pouvais la servir. Bref, les militants comptaient me faire assumer un

2. Philippe Bourgois a réfléchi a la question non pas du politiquement, mais du mora-
lement inacceptable lorsque ses interlocuteurs lui ont avoué avoir participé a des viols
collectifs ou lorsqu’il s’est aper¢u que certains d’entre eux maltraitaient leurs enfants. Son
enquéte pose de maniére aigue la question de savoir jusqu’ou peut-on aller dans la « com-
préhension » de « 1’autre », sans laquelle aucune enquéte ethnographique n’est possible
[Bourgois, 2001].
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role identique a celui joué par Alban Bensa aupres des Kanaks, a savoir
le role de caution intellectuelle de la lutte indépendantiste [Bensa,
1995b]. Cette attente n’est d’ailleurs pas totalement incongrue tant
I’ethnologie, « savoir justificatif », a souvent été en Europe « mise en
jeu pour “naturaliser” la nation, pour établir la continuité entre projet
politique et fondement “ethnique” » [Fabre, 1996, p. 99].

11 apparait alors, qu’on ne peut répondre a la question soulevée ici,
comment enquéter sur 1’autre politiquement « répugnant » [Harding,
1991], en prenant en compte le seul point de vue de I’ethnographe. En
effet, les enquétés, et ce d’autant plus que je travaille sur un mouve-
ment politique, tentent de donner leur propre définition a la relation
ethnographique en la tournant & leur avantage.

DE LA RELATION DE L’ETHNOGRAPHE A « SON » OBJET

La Ligue a congu et fait voter la loi sur I’'immigration en vigueur
depuis 2002, I’'une des plus restrictives d’Europe, mais sa mobilisation
s’effectue surtout au niveau local : le parti organise de nombreuses mani-
festations pour dénoncer I’immigration comme source de criminalité,
prostitution, trafic de drogue, contrebande et violence sexuelle et des
rondes nocturnes dans les « quartiers infestés par la délinquance extra-
communautaire». Ses maires s’opposent systématiquement a la
construction de mosquées et la radio du parti invite les militants a racon-
ter, en direct, leur expérience de I’immigration: les « coutumes
sauvages » de leurs nouveaux voisins, le changement de « leur » quartier,
la prostitution en bas de leur appartement. C’est ainsi que, sur mon ter-
rain, j’ai été confrontée a des militants qui se vantaient d’avoir répandu
des excréments de porc sur un territoire octroyé par une mairie pour la
construction d’une mosquée et au récit d’une « ronde padane » qui s’est
« mal terminée » (c’est-a-dire par I’incendie du pont sous lequel dor-
maient des immigrés roumains). J’ai participé a un « colloque » sur
« I’invasion islamique en Europe », a une distribution de tracts « oui a la
polenta, non au couscous ». J’ai écouté, incrédule, des maires, des parle-
mentaires et méme futurs ministres 1éguistes, comme Roberto Calderoli,
dire dans des manifestations ou meetings des choses comme « ces
Talibans, nous, on n’en veut pas, qu’ils rentrent chez eux tabasser leurs
femmes et laissent nos filles tranquilles ! ». Ou encore: « Des pauvres
types les immigrés ? Mon cul ! Ils veulent nous envahir ces salopards et
on va les arréter ! ». Mais aussi : « Ils veulent venir a Venise ? Qu’ils
viennent et on va tous les jeter dans les canaux ! » La xénophobie va tel-
lement de soi que j’ai eu droit lors de chaque entretien a des propos
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haineux sur les immigrés et notamment sur les musulmans sans jamais
les avoir sollicités. C’était également le cas dans mes conversations
informelles avec les militants, a I’instar de la scéne rapportée en début
d’article, réguliérement ponctuées de propos xénophobes totalement
banalisés. Ce racisme « ordinaire » m’était d’ailleurs plus insupportable
que la xénophobie organisée mise en sceéne lors de manifestations offi-
cielles du fait que je connaissais et fréquentais les auteurs de ces propos.
Il est alors aisé de comprendre les raisons pour lesquelles je trouvais
« mes » indigénes détestables.

Je suis d’ailleurs loin d’étre la seule a avoir cette opinion des léguistes.
Le parti est largement attaqué dans les médias et les milieux intellectuels,
ce qui ne parait pas étonnant au regard de ses positions xénophobes.
Pourtant, quand on lit ces invectives, on s’apercoit qu’elles portent moins
sur le contenu xénophobe des discours léguistes, que sur I’accent de leurs
représentants, « 1’ignorance » de leurs électeurs, la « vulgarité » de leur
leader (Bossi), I’autodidaxie de leur personnel politique.

La Ligue du Nord

Dans 1’offre politique de la Ligue, la rhétorique ouvertement xénophobe
occupe désormais une place centrale. Contraint d’abandonner le projet
indépendantiste pour pouvoir s’allier avec Silvio Berlusconi lors des élections
législatives de 2001, Umberto Bossi, fondateur et leader du parti, devait trouver
une nouvelle fagon de distinguer la Ligue des autres partis de droite. Ce parti a
toujours existé en débordant I’offre politique considérée comme légitime a un
moment donné et s’est ainsi engagé dans une surenchere de radicalité. Parti
fédéraliste lors de ses premiers grands succés du début des années 1990, au
moment ou parler de fédération paraissait incongru, la Ligue a ensuite vu tous les
grands partis, de gauche comme de droite, devenir fédéralistes. Durcissant son
offre, la Ligue se déclare alors indépendantiste pour continuer a exister,
notamment face a Forza Italia, le parti de Silvio Berlusconi. En 1996, avec un
programme sécessionniste, la Ligue devient le premier parti du Nord. Mais le
« réve padan » tarde a se réaliser et empéche la Ligue de s’allier avec d’autres
partis en I’excluant ainsi de la vie politique. Apres avoir troqué la sécession contre
une alliance électorale avantageuse avec Silvio Berlusconi, Umberto Bossi investit
un terrain inexploré en Italie : il fait de la Ligue le seul entrepreneur politique de
la xénophobie. Si I’Alliance nationale de Gianfranco Fini (parti d’ascendance
fasciste) prone une politique migratoire restrictive, elle est aussi engagée depuis le
début des années 1990 dans une tentative réussie de normalisation et n’a aucun
intérét a s’exposer a des accusations de racisme. En revanche, Umberto Bossi,
toujours a la recherche d’une dme protestataire donnant une visibilité a son parti,
se lance dans la campagne anti-immigration sans complexes. Le discours 1éguiste
concentre son invective sur la « culture islamique », congue comme un ensemble
homogene et historiquement immobile. L’islam est supposé incompatible avec la
« civilisation chrétienne européenne », comme le montrerait la « guerre mortelle
qui depuis mille deux cents ans met aux prises I’Europe et le monde islamique ».
Umberto Bossi invoque alors le « droit a I’autodéfense culturelle », une « réaction
naturelle » face au phénoméne migratoire.
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Les travaux d’Ilvo Diamanti [1993 et 1996] ont mis en évidence que
la Ligue s’est implantée dans une aire géographique précise. Il s’agit de
’aire préalpine traversant I’Italie septentrionale d’est en ouest. Le vote
léguiste s’enracine dans les zones les plus au nord du pays qui sont péri-
phériques par rapport aux concentrations urbaines majeures (Milan,
Turin, Génes, Venise) et extérieures aux régions proprement alpines. A
I’intérieur méme de cette zone, la Ligue obtient les scores les plus élevés
dans les localités petites et moyennes (pas dans les chefs-lieux de pro-
vince), ou le taux d’industrialisation est plus fort, ou le taux de
tertiarisation est plus faible (tant dans le privé que dans le public), ou le
poids des indépendants est trés important et ou le taux de chomage est le
plus bas. Selon le méme auteur, 1’électorat 1éguiste est composé majori-
tairement d’ouvriers, employés et petits commercants et indépendants,
ayant un faible niveau d’études et vivant dans les petites villes et villages
industriels de la région préalpine.

Cette population est porteuse d’un certain nombre de stigmates qui,
a en juger par un article de Jean-Luc Douin en premiére page du Monde
des Livres du 31 mai 2002, définissant Vérone (située en zone d’in-
fluence 1éguiste) comme une « ville bigote, pres de ses sous, qui a la
réputation d’abriter une population sectaire, grossiere, d’ une ignorance
crasse », ont désormais dépassé les frontiéres nationales. La Ligue a
ouvertement investi ce stigmate pour fidéliser son électorat populaire et
préalpin en dénongant I’oppression culturelle des Padans et le
« racisme » dont ils feraient 1’objet. Mais, ce faisant, ’image du
léguiste et celle de I’homme dit du « Nord profond » ont fini par coin-
cider. Ces gens considérés comme rudes, ignorants, racistes, parlant le
dialecte, fermés au monde et a la diversité sont forcément des 1€guistes
aux yeux des citadins cultivés du Nord et encore plus aux yeux des
Italiens du Sud. Bien qu’elle puisse canaliser des frustrations, cette
image n’en reste pas moins difficile a assumer et crée au parti des dif-
ficultés de recrutement. Le responsable du mouvement de jeunesse du
parti (Jeunes Padans) me confiait a quel point il lui était difficile d’at-
tirer des jeunes dans la grande ville de Milan, et attribuait cette
difficulté a I’image de la Ligue diffusée par les médias : « Quelques tro-
glodytes alcoolos avec leurs vaches et mal habillés. C’est ¢a
I’image !! » Un article du célebre journaliste Enzo Biagi, en premiére
page du Corriere della Sera du 23 février 2003, illustre bien le stigmate
dont les militants du parti sont porteurs. L’auteur se moque de I’initia-
tive des Jeunes Padans de Barlassina (petite localité lombarde) qui
organisaient une conférence sur la « culture lombarde », les croyants
visiblement incapables d’une quelconque initiative culturelle. Il tourne
également en dérision les « racines celtiques » dont ces derniers se
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réclament. Commentant le fait que 1’adjoint a la culture de la
Lombardie, le léguiste Ettore Albertoni, voulait distribuer dans les
écoles de la région un « vocabulaire et une grammaire des langues et
dialectes lombards », Enzo Biagi écrit : « Albertoni devrait avoir plus
de sens de la limite : qu’il fasse écrire a ses partisans (les 1éguistes)
equo, iniquo et innocuo (équitable, inique, inoffensif). Celui qui tombe
juste recevra une photo de Bossi le celtique, et en couleur en plus ! »
(soulignons que 1’on parlait ainsi d’Umberto Bossi alors que ce dernier
était ministre et que le parti participait au gouvernement).

Ce mépris, essentiellement d’ordre social et culturel, est le méme que
me renvoyaient mes amis italiens. Si, lorsqu’il enquétait sur le FN,
Daniel Bizeul [2007] s’est, avec ses proches, trouvé confronté a des
blagues sur les chambres a gaz et les ratonnades (« alors combien
d’immigrés ont-ils tabassés aujourd’hui ? »), je n’ai pas observé ce
genre de réactions. Quand je disais a des amis, plutét de gauche et
diplomés du supérieur, que j’avais des entretiens a faire avec des
léguistes, ils se mettaient a parler avec un accent nordique trés prononce,
a écorcher des accords du subjonctif et a sortir des vulgarités en dialecte
imaginant ainsi imiter mes interlocuteurs. Les militants du FN sont
certes exposés a la condamnation morale, mais s’ils font peur, ¢’est que
d’une certaine fagon on les prend au sérieux. Les militants 1éguistes,
eux, provoquent davantage le rire que la peur, la moquerie que
I’inquiétude. Plus que des militants d’un parti xénophobe, ce qu’ils sont
pourtant, on les considére comme des ignorants, certes racistes, mais
davantage bouffons que dangereux.

Dans un univers social nord-italien dans lequel il est normal de se
déclarer ¢électeur de Silvio Berlusconi et est devenu respectable de se dire
partisan d’Alliance nationale, I’¢électeur 1éguiste porte seul le poids de
Iillégitimité®. Cette illégitimité est fondée davantage sur un stigmate
indissociablement social (associé aux milieux populaires faiblement sco-
larisés et récemment enrichis) et culturel (associé a I’aire dite du « Nord
profond ») que sur le positionnement idéologique du parti. Comme le
montre une recherche effectuée en 1997, les électeurs de la Ligue se dis-
tinguent certes par leur attitude de crainte et leur rejet de I’immigration,
mais guére plus que les électeurs d’Alliance nationale, ces derniers pré-
sentent méme une attitude légérement plus négative [Biorcio, 1997].
Pourtant, il n’existe pas un stéréotype de 1’électeur ou du militant

3. Alors que la Ligue du Nord a obtenu un important résultat aux élections législatives
d’avril 2008 (plus de 8% au niveau national), tous les sondages (d’avant le vote ou de sor-
tie d’urne) avaient sous-estimé ce succes. Preuve que les électeurs du parti peuvent avoir
honte de leur choix et donc le dissimuler.



48 LES POLITIQUES DE L’ENQUETE

d’Alliance nationale. Si vous vous dites partisan de ce parti, on va certes
vous situer a droite de I’échiquier politique, mais vous ne passerez pas
pour autant pour un analphabéte. Adhérer a ce parti, qui compte parmi
ses représentants des anciens partisans de la République de Salo, est
aujourd’hui plus respectable que d’étre léguiste.

La Ligue, notamment depuis le 11 septembre 2001, n’a pas non plus
le monopole de I’islamophobie. 11 suffit de lire le best-seller de la jour-
naliste Oriana Fallaci (considérée jusqu’alors de gauche), La Rage et
[’Orgueil [2002], au contenu profondément antiarabe et antimusulman,
pour se rendre compte qu’elle ne disait pas des choses fondamentale-
ment différentes de celles proférées par Umberto Bossi. Mais Oriana
Fallaci langait son invective depuis une autre position sociale (celle
d’une intellectuelle largement consacrée et, qui plus est, féministe),
position qui lui a ouvert les pages du plus influent quotidien italien, //
Corriere della Sera (ou elle signait ses éditoriaux) et a rendu son dis-
cours respectable (et pas seulement a droite). Il est donc évident qu’il
existe des interférences entre jugements politiques et jugements de
classe : derriere la condamnation du racisme léguiste, dont je ne remets
pas en cause la virulence, sommeille un mépris de classe.

Ce mépris, omniprésent dans la presse et le débat politique, transpa-
rait également dans des travaux universitaires consacrés a la Ligue.
C’est ainsi que Lynda Dematteo a intitulé sa thése De la bouffonnerie
en politique. Ethnographie du mouvement Lega Nord en Bergamasca.
Dans cette thése, le terme « grotesque » revient un nombre incalcula-
ble de fois pour définir les 1éguistes ou leurs actions, tout comme les
termes « pathétique », « ridicule », « carnavalesque », « clownesque »
[Dematteo, 2002]. La Ligue n’est pas le seul objet pour lequel se pose
la question du mépris intellectuel. Les Back, qui travaille sur I’extréme
droite anglaise, souligne ainsi a quel point les anthropologues prennent
au sérieux la culture des « autres », y compris dans ses manifestations
les plus violentes (guerres tribales, chasseurs de tétes), mais pas la cul-
ture populaire anglaise quand elle fait preuve de racisme. Dans un cas
se moquer est gravement ethnocentrique, dans 1’autre on le fait couram-
ment sans se faire accuser d’ethnocentrisme de classe [Back, 2002].

Dans un tel contexte politique et scientifique, il n’était pas aisé de
prendre position vis-a-vis de mes enquétés. Considérant qu’il est de
toute fagcon impossible de ne pas choisir son camp, Howard Becker,
dans un texte intitulé « Whose side are we on ? », appelle a prendre
parti pour les dominés. Concernant des objets explicitement politiques,
il résume ainsi la question : « Nous prenons le parti des opprimés
(underdog) ; nous sommes pour les négres et contre les fascistes »
[Becker, 1967, p. 244]. Mais les oppositions ne sont pas toujours si
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simples : et si les « fascistes » étaient aussi des dominés ? Dans mon
cas, d’un coté, je ne peux que réprouver les opinions et actions poli-
tiques des léguistes et donc étre contre les « fascistes ». De I’autre, me
joindre au cheeur unanime de dénonciations, sachant sur quels argu-
ments elles sont fondées, me met mal a 1’aise puisque, en bonne
sociologue, je suis, comme Howard Becker, du c6té des « dominés ».

Prise entre ces deux exigences, j’ai essayé, en guise de compromis,
de déconstruire les stéréotypes sociaux que tout le monde tient pour
acquis, non pour réhabiliter le parti, mais, au contraire, pour montrer
que les léguistes, qui font rire tout le monde, ont une idéologie et des
pratiques qui sont loin d’étre droles. Les « bouffons » dont se gaussent
certains ont été au gouvernement pendant cinq ans (2001-2006), ou ils
détenaient le ministére du Travail, de la Justice et des Réformes, et
viennent, au moment ou j’écris (avril 2008), de retrouver le pouvoir. Ils
ont congu la loi sur I’immigration et presque réussi a changer la consti-
tution pour mettre en place un Etat fédéral dans lequel 1’éducation, la
police et la santé auraient été des prérogatives des régions (la loi a été
approuvée au Parlement mais rejetée par la population qui devait la
valider par référendum). Cette voie de compromis que j’ai essayé
d’emprunter est trés étroite. En effet, la Ligue s’emploie également, a
sa maniére, a déconstruire les stéréotypes dont est porteur le « Nord
profond ». Elle fait méme du retournement de ce stigmate un argument
¢lectoral et le fondement de I’appartenance partisane de ses militants.
Elle utilise le mépris avec lequel on considére le parti et son électorat
pour affirmer que les léguistes n’exercent pas le racisme mais le subis-
sent. Trouver la juste distance en tenant a 1’écart a la fois la
dénonciation et la Iégitimation (méme involontaire) n’est donc pas ais€.
Surtout quand les « indigénes » ont leur propre point de vue sur la rela-
tion qu’ils souhaitent entretenir avec « leur » ethnographe.

LA RELATION DE « L’OBJET » A « SON » ETHNOGRAPHE

Selon Judith Freidenberg [1998], les anthropologues ont été
tellement préoccupés par le role du chercheur dans la structuration de
I’interaction avec les indigenes, que les attentes de ces derniers quant a
cette méme interaction ont été minimisées. Dans mon cas, il m’était
pourtant impossible de minimiser les attentes indigénes qui m’ont été
trés clairement signifiées. Au début de mon enquéte, en 1999, je me
suis présentée a mon premier interlocuteur (un permanent qui anime
une association culturelle affiliée a la Ligue) comme une étudiante en
ethnologie. D’habitude, en Italie, je me déclare sociologue, tout
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simplement parce que 1’ethnologie est une discipline quasi-inconnue
(parfois on a compris que je faisais de I’étymologie ou méme de
I’cenologie...). Mais, avec les léguistes, je craignais qu’étudiante en
sociologie ne sonne trop « gauchiste » et j’ai donc préféré ethnologue.
J’ai alors été trés surprise de voir que mon premier interlocuteur et les
suivants savaient ce qu’était 1’ethnologie. Certains étaient méme
véritablement fascinés par la discipline. Pourquoi un tel engouement
pour une discipline minoritaire dans le champ académique et méconnue
du grand public ?

Par rapport aux autres micro-nationalismes européens, la revendica-
tion padaniste est souvent présentée comme un « cas limite » puisqu’on
considére que sa « base historique et culturelle » est « inexistante »
[Keating, 1998]. Certes, les tenants du nation building, tels Ernest
Gellner, Eric Hobsbawn et Benedict Anderson, ont montré que la
nation est toujours le résultat d’un processus social de construction
identitaire ; mais les idéologues de la padanité, ne disposant pas d’un
substrat culturel et d’un sentiment d’appartenance facilement mobilisa-
bles, doivent les inventer de toutes pieces. C’est pourquoi 1’ethnologie
peut représenter pour eux une ressource intéressante. D’autres mouve-
ments nationalistes ont utilisé 1’ethnologie ou le folklore afin de
codifier une « culture nationale » [Thiesse, 1999]. Parfois, les ethno-
logues ont méme été les instruments directs d’opérations politiques
fondant la séparation ethnique [Chiva, 1996]. Dans le cas de la Ligue,
pas d’ethnologues attitrés, mais cette discipline a eu un rdle particulié-
rement important dans la socialisation politique des fondateurs du parti.
De nombreux dirigeants, dont Bossi lui-méme et Gilberto Oneto, le
principal idéologue de la cause padane, ont participé au comité de
rédaction de deux revues a moitié scientifiques et a moitié militantes
d’ethnologie, Etnie (1981-1992) et Etnica (1993-1994), centrées sur les
revendications des « peuples minoritaires » (des Touaregs aux
Occitans). Depuis 1995 parait Quaderni Padani, dirigée par Gilberto
Oneto, qui se veut I’héritiere d’Etnie et d’Etnica, mais s’occupe exclu-
sivement de la cause padane. Pour I’intelligentsia 1éguiste, 1’ethnologie
est donc la science défendant les peuples minoritaires, parmi lesquelles
ils placent les Padans, dont « I’identité » et la « culture » sont oppri-
mées et doivent étre défendues. En conséquence, une ethnologue
venant de France pour étudier le mouvement padaniste ne pouvait étre
qu’une alliée aux yeux des 1éguistes. Un autre facteur a accentué cette
proximité « allant de soi » : le fait que je sois originaire de Brescia,
petite ville du Nord de I’Italie, fait de moi, aux yeux des léguistes, une
« Padane ». Pour toutes ces raisons, les militants attendaient de moi que
je montre enfin, grice a mes compétences scientifiques, la 1égitimité de
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la cause padane décriée en Italie tant par la presse et I’opinion publique
que par les universitaires.

Etre pergue comme une alliée a rendu mon enquéte non seulement
possible, mais également facile : les portes s’ouvraient & moi sans aucune
difficulté, j’étais conviée a des événements, je pouvais vagabonder au
siége du parti en toute liberté. Je suis également entrée facilement dans
un réseau d’interconnaissance, ce qui m’a permis d’enchainer les
entretiens. Pourtant, il était impossible d’accepter ce role d’alliée a part
entiére sans que la fameuse juste distance ne devienne une distance
inexistante. Pour Jeanne Favret-Saada, la juste distance en ethnologie est
moins le maintien de 1’observateur dans une voie moyenne, a mi-chemin
de soi et de I’autre, que I’incessant parcours des différentes places que les
membres de la société d’accueil vous assignent [1997]. Si on Iui a
assigné des roles difficiles a tenir lors de son enquéte (de guérisseuse a
ensorceleuse), elle a pu néanmoins éthiquement les jouer. Or, il était pour
moi impossible d’accepter d’étre « 1’alliée naturelle » du mouvement,
I’ethnologue attitrée du padanisme, sans que cela m’entraine trop loin.
Ainsi, j’ai di refuser a plusieurs reprises d’écrire pour le quotidien du
parti et de parler lors de réunions. Je me suis méme enfuie du studio de
la radio partisane ou, en direct, le plus important idéologue du parti,
voulait me forcer a prendre la parole. Mais je ne pouvais pas non plus
refuser en bloc cette image d’alliée sans remettre en cause la réussite de
mon enquéte. Je m’abritais alors derriére la « neutralité » scientifique, en
laissant croire que si je ne participais pas c’était par éthique
professionnelle et non a cause de mon positionnement politique, sur
lequel je restais la plus floue possible. La neutralité scientifique derriére
laquelle je m’abritais était crédible uniquement parce que les léguistes ne
maitrisent pas les positionnements idéologiques du champ universitaire
frangais. On n’aurait jamais cru qu’un chercheur italien puisse étre
neutre, on lui aurait demandé le nom de son directeur de thése et on
I’aurait ainsi facilement étiqueté.

Paradoxalement, les personnes qui m’ont le plus aidée dans mon
enquéte n’étaient pas dupes quant a mes idées politiques. L'un d’eux
(ancien militant d’extréme gauche) m’appelait méme « 1’espionne de
D’Alema » (a I’époque, Massimo D’Alema était le secrétaire du parti des
Démocrates de gauche, héritier du Parti communiste italien) et m’a dit,
quand de blonde je suis devenue rousse : « Ah non ! Comme ¢a, on voit
vraiment trop que tu es de gauche ! ». Néanmoins, aux yeux de la grande
majorité des militants rencontrés, j’étais « une des leurs » et je ne les ai
pas démentis. Le « monde padaniste » (comme 1’appellent les militants
eux-mémes) est trés fermé : il s’agit d’un groupe minoritaire et
autoréférentiel dans lequel une position de franche opposition n’était pas
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concevable. Dans les entretiens, quand j’ai essayé de contredire
gentiment mes interlocuteurs, cela a provoqué la plus grande
incompréhension. Je ne récoltais dans ce cas ni agressivité, ni
provocations. Mes interlocuteurs ne comprenaient tout simplement pas.
Pourquoi est-ce que je rompais la solidarité qui régne entre partisans
d’une méme cause (surtout si minoritaire et illégitime) ? Pourquoi gacher
ce plaisir de « I’entre soi » qui caractérise les échanges partisans ? La
communication s’interrompait, les militants commengaient a se sentir mal
a I’aise et moi aussi. J’ai donc rapidement abandonné I’idée d’un échange
contradictoire et je les ai laissés croire a ma sympathie pour la cause
padane, tout en négociant une distance «au nom de la science ». Cette
posture, que Jean-Pierre Olivier de Sardan nomme « cynisme
méthodologique » [2000, p. 428], n’a pas été un choix, elle s’est imposée
a moi, en pleine enquéte, comme la seule maniere possible de me faire
accepter sur le terrain sans pour autant me faire « embrigader » dans le
mouvement. Je ne tire aucune fierté¢ de cette duplicité, bien au contraire,
et ce n’est donc pas pour mettre en avant ma grande capacité
d’intégration, voire d’infiltration, que j’expose ici le récit de mon enquéte.

Ce positionnement, s’il a rendu mon terrain possible, a aussi mar-
qué mon enquéte en m’imposant des contraintes et des limites. La
proximité que je devais faire semblant de partager rendait en effet déli-
cat le maintien de la distance négociée en tant que « scientifique ». Pour
échapper a ’empressement des militants, je n’ai donc jamais pu rester
plus de deux mois de suite sur le terrain (terrain qui a duré plus de trois
ans, mais qui s’est donc fait « en pointillés »). Le temps de renouer les
contacts, mener de nouveaux entretiens, faire de 1’observation lors
d’événements organisés par le parti et repartir avant qu’une trop grande
familiarité ne s’installe rendant difficiles mes refus de participer. Une
enquéte a la fois « par immersion » et de longue durée était alors inen-
visageable. Cette proximité idéologique présumée m’empéchait
également d’accéder a une plus grande proximité « humaine » avec les
militants. J’ai en effet constamment menti quant a ma vie privée, qui ne
cadre pas avec ce qu’on peut attendre d’une sympathisante léguiste, et
j’ai totalement cloisonné les deux univers. A titre d’exemple, j’ai donné
a mes enquétés un numéro de téléphone portable que j’utilisais unique-
ment en Italie et qui restait éteint le reste du temps. Si un nombre trés
restreint de personnes avait mon adresse mail, je n’ai jamais donné le
numéro de mon domicile parisien, ni de mon portable frangais et j’ai
¢ludé la question quand 1’un de mes informateurs privilégiés a émis le
souhait de me rendre visite a Paris. La seule fois ou ce cloisonnement
a été remis en cause, lorsque j’ai croisé dans le métro parisien un mem-
bre de la droite radicale francaise connu a une conférence 1éguiste, j’ai
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été véritablement prise de panique, j’ai feint de ne pas le reconnaitre et
je suis descendue au premier arrét.

Cette duplicité s’est révélée particulieérement pénible a la fin de mon
enquéte quand je me suis rendue sur le terrain visiblement enceinte. Les
militants, que je cotoyais depuis trois ans, étaient sincérement heureux
pour moi et voulaient des détails. Qui était I’heureux papa ? Comment
allait s’appeler la « petite Padane » ? Je me suis alors entendue répon-
dre, alors que je ne 1’avais pas prémédité, que Maurice (le pére de ma
fille s’appelle Mostapha) était trés content de la venue prochaine
d’Elisabeth (ma fille s’appelle Yasmine). Ce mensonge spontanément
sorti de ma bouche est intéressant parce qu’il souligne la force des
normes régissant la sociabilité militante. Etant en toute fin de terrain, je
n’avais pas besoin de mentir. Méme si les padanistes n’auraient certai-
nement pas apprécié mon choix de faire un enfant avec, selon leurs
catégories, un « Arabe » donc présumé « musulman » et évidemment
« intégriste », qu’est-ce que j’avais a perdre ? Ils n’auraient pas pu
saboter mon enquéte, elle était terminée. Si j’ai menti, ¢’est pour ne pas
rompre la complicité qui régissait mes échanges avec les militants, pour
rester dans I’ambiance « d’entre soi » qui caractérise ce milieu, ce qui
implique de ne pas fréquenter certaines catégories de personnes. Si j’ai
ressenti le poids de la norme partisane, au point de mentir pour ne pas
m’exposer au jugement des autres membres du groupe, alors que je
n’adhére pas a cette méme norme, j’imagine a quel point elle doit
influer sur le destin individuel des militants 1éguistes.

Cette « double vie » me mettait mal a ’aise. Quand je me retrouvais
dans une rencontre partisane ou se manifestait explicitement la xénopho-
bie, je me sentais coupable envers mes convictions et mes proches que
j’avais I’impression de trahir. En revanche, il m’est souvent arrivé, lors
d’entretiens ou de diners avec les militants, moments lors desquels peut
se créer une empathie non empreinte d’éléments idéologiques, de me
sentir fautive envers mes enquétés qui me croyaient une alliée et donc, en
quelque sorte, que je trompais aussi. Le fait d’abuser mes interlocuteurs,
en effet, ne me paraissait pas automatiquement justifi¢ par le fait que la
Ligue est un parti xénophobe. Cette posture, qui est celle de la conflict
methodology, se justifie, selon ses partisans, puisque le but est de démas-
quer des institutions puissantes (un anthropologue américain a fait
semblant d’étre un novice pour son travail sur une secte pentecotiste, un
autre s’est fait passer pour un malade dans un hopital psychiatrique)
[Punch, 1994]. Elle ne me semble pourtant pas éthiquement satisfaisante.
C’est pourquoi, je me sentais aussi fautive envers ma discipline : alors
que je donnais des cours de méthodes d’enquéte ethnographiques a 1’uni-
versité et que j’expliquais a mes étudiants I’importance d’établir un
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« contrat » clair avec les enquétés sans leur mentir sur la raison de leur
présence sur le terrain, moi je faisais exactement le contraire.

Je n’ai pas trouvé de solution face a ce malaise et, je I’avoue, j’ai été
soulagée quand j’ai pu mettre un terme a mon terrain. Néanmoins, j’ai
adopté une attitude qui rendait, & mes yeux, ma relation a mes enquétés
sinon sincére, du moins acceptable. J’ai décidé de prendre les militants
léguistes, qui sont la risée de tout le monde, au sérieux. Je les ai pris au
sérieux quand ils déclamaient en vers leur adhésion a la cause padane
[Avanza, 2003a], quand ils débattaient pendant des heures de la « langue
padane » (qui ne compte aucun locuteur) [Avanza, 2005], me parlaient
avec fierté de leur origine celtique [Avanza, 2003b], ou organisaient des
visites touristiques sur les « lieux emblématiques de la padanité ». J’ai
pris au sérieux tout ce qui est considéré comme folklorique et grotesque
au sein du léguisme. Méme si je ne conteste pas le caractére inventé de
la revendication identitaire 1éguiste, j’ai décidé de la prendre au sérieux
tout simplement parce qu’elle est sérieuse pour les militants rencontrés
sur le terrain. Je me suis donc intéressée a ce que ces militants font (de la
défense des dialectes aux rondes nocturnes contre les immigrés) comme
s’il s’agissait de membres d’un parti quelconque (donc un parti
« sérieux »). En définitive, pour reprendre le Guide de [’enquéte de
terrain cité plus haut, moi aussi je me retrouve, paradoxalement, a
« rendre justice » a des « pratiques mal comprises ou méprisées », rien
que par le fait de prendre leur existence en considération. Tout cela peut
paraitre une évidence, d’autant plus que je ne suis pas la premiére a
invoquer la nécessité de prendre les entreprises identitaires au sérieux
[Clifford, 2000], ni a considérer qu’il faut prendre en compte le point de
vue des indigenes, aussi déviants soient-ils. Comme 1’a montré Howard
S. Becker [1985, p. 196], « si nous ne parvenons pas a restituer... la
réalit¢ dans laquelle sont engagées les personnes que nous avons
étudiées, la réalité qu’ils créent en donnant un sens a leur expérience, et
par référence a laquelle ils agissent, nous ne produirons pas une analyse
sociologique satisfaisante du phénoméne que nous cherchons a
expliquer ». Pourtant, a en juger par 1’état de la littérature sur la Ligue,
cette approche, qui permet d’éviter la dérision ou le sarcasme souvent
associés a ce type d’objets, est rarement mise en ceuvre.

CONCLUSION
Etre confrontée a « I’autre » politiquement « répugnant » [Harding,

1991] m’a obligée a désenchanter I’image que je me faisais de la relation
ethnographique et a mettre au jour des mécanismes qui restent souvent
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sous-jacents dans des enquétes « par empathie »*. Les ethnographes
travaillant sur des mouvements avec lesquels ils se sentent en empathie
(mobilisations altermondialistes, luttes féministes, entrée en politique de
groupes indigénes) ne sont pas contraints de se poser avec la méme
acuité les questions auxquelles j’ai été confrontée de force : quelle est la
nature de mon «alliance» avec mes indigénes? Qu’attendent-ils de
moi ? Pourquoi, en tant qu’ethnologue, ma sympathie leur semble aller
de soi ? Quel type d’usages font-ils de mon savoir? Ces questions sont
autant d’interrogations méthodologiques invitant 1’ethnographe a
objectiver sa position, que de sources de connaissance sur le groupe
étudié. Ainsi, je n’aurais jamais soupconné l’importance qu’a eue
I’ethnologie (dans sa version ethniciste) dans la socialisation politique
des idéologues du parti si je n’avais été confrontée au role « d’ethnologue
de service » qu’ils m’ont attribué. La réflexivité ne peut en effet se suffire
a elle-méme. Elle n’a de sens que si elle nous éclaire davantage sur les
« indigénes » que sur I’ethnographe.

Si elle présente des avantages heuristiques certains, 1’enquéte sur
« I’autre » politiquement détestable connait néanmoins des limites. Il
me semble notamment tres difficile de mener ce genre d’enquéte sur
une tres longue durée. 11 a d’ailleurs été rapidement évident a mes yeux
qu’il me serait impossible de continuer a travailler sur la Ligue une fois
ma thése achevée. En effet, je partage le constat d’Alban Bensa
lorsqu’il considére que 1’ethnographie de longue durée ne peut pas se
développer si les intéréts du chercheur et ceux des enquétés ne conver-
gent pas, au moins en partie. Dans son cas, il s’agit d’un accord
politique puisque les Kanaks considérent qu’il va leur laisser I’histoire
du futur pays kanak (voir sa contribution dans ce méme ouvrage). Dans
mon cas, trouver une convergence était plus difficile. La longue durée
est particuliérement inenvisageable si I’on songe a la question de la res-
titution. De plus en plus d’ethnographes considérent que les
informations recueillies doivent, d’une maniére ou d’une autre, retour-
ner aux indigénes. Ce retour est le plus souvent imposé par les codes
éthiques que la quasi-totalité des pays anglo-saxons font signer aux
chercheurs avant de les autoriser a mener une enquéte. Les courants les
plus progressistes, comme les études féministes, soutiennent méme que
la restitution est une obligation éthique du chercheur qui contribuerait
ainsi a « I’empowerment » des informateurs et de leur communauté
[Patai, 1991, p. 147]. Un tel diktat éthique suppose que les mobilisa-
tions auxquelles les chercheurs s’intéressent sont toutes a soutenir. Il

4. L’apport heuristique de ce genre de situation d’enquéte est également souligné par
Johanna Esseveld et Ron Eyerman [Esseveld, Eyerman, 1992].
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est clair que je n’ai nullement envie de participer a « ’empowerment »
des militants 1éguistes, ni de les voir se réapproprier des résultats de
mon enquéte. Il est alors difficile d’envisager une étude de trés longue
durée sans que mes enquétés ne réclament de lire ce que j’ai écrit a leur
sujet. Pour I’éviter, j’ai d’ailleurs choisi, pour I’instant, de ne rien
publier en Italie (sachant qu’il est difficile que les militants trouvent
mes articles publiés dans des revues scientifiques frangaises).

Malgré ces limites et contraintes, si I’on veut se donner les moyens
de comprendre de I’intérieur des phénoménes importants (fondamenta-
lismes religieux, extrémismes politiques...) et éviter que ces objets ne
deviennent le monopole des journalistes et autres essayistes, il faut ces-
ser de considérer I’empathie comme une condition nécessaire pour
mener une enquéte ou comme un implicite de la relation ethnogra-
phique. J’espére avoir contribué a montrer avec mon travail sur la
Ligue, aprés d’autres, qu'une enquéte ethnographique sur un objet poli-
tiquement détestable est non seulement possible, mais qu’elle se révele
un instrument particuliérement efficace pour rendre compte de points
de vue qu’on ne partagera pourtant jamais.
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FRANCHIR LES SEUILS DES PARTIS.
ACCES AU TERRAIN ET DYNAMIQUES D’ENQUETE

Myriam AIT-AOUDIA, Lucie BARGEL, Nathalie ETHUIN,
Elise MASSICARD, Anne-Sophie PETITFILS

Le retour réflexif sur les pratiques d’enquéte de dix chercheuses en terrain
partisan que propose cet article se nourrit de la présence croissante de débats
méthodologiques dans la science politique frangaise. Ces discussions profi-
tent d’un décloisonnement disciplinaire et de I’extension de questionnements
longtemps réservés aux terrains lointains des ethnologues . Cet article porte
notamment sur I’intersubjectivité propre a toute démarche qualitative suppo-
sant une co-présence entre chercheur et enquétés 2. Notre objectif est aussi
d’insister sur les spécificités d’enquétes sur des partis politiques, menées par
des politistes.

Pour appréhender 1’acces et le maintien dans un milieu partisan, nous
filons la métaphore de la maison : enquéter dans un parti politique équivaut
a chercher une voie d’acces adéquate pour tenter de pénétrer dans la maison
(par la porte principale, I’entrée de service, la fenétre ?) puis d’évoluer avec
le maximum de liberté dans chacune de ses picces (sa « base », son sommet,
ses différentes « ailes », son grenier, ses dépendances), le plus longtemps
possible sans étre raccompagnée promptement a la sortie.

L’objet partisan présente plusieurs caractéristiques qui modelent les
relations d’enquéte. En premier lieu, les partis sont des univers relativement
institutionnalisés, pluriels et concurrentiels, structurés par des logiques de
pouvoir et des univers d’interconnaissance, ou les différents sous-groupes
communiquent. Les partis les plus institués sont aussi trés visibles médiati-
quement, et surinvestis par des commentaires et analyses aux statuts divers,
produits par les acteurs partisans eux-mémes, mais aussi par des journalistes
ou encore des essayistes. Il s’agit donc d’univers ou la présence d’observa-
teurs extérieurs peut &tre familiere, et ou la spécificité du regard scientifique

1. Cf. I'introduction du dossier.
2. BENSA A, « Remarques sur les politiques de I’intersubjectivité », BENSA A. et FASSIN D., (dir.),
Les politiques de I'enquéte. Epreuves ethnographiques, Paris, La découverte, 2008, p. 307-316.
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doit sans cesse étre affirmée. Or, les lectures proprement politiques de notre
démarche, de la part des enquétés, sont d’autant plus courantes que nous
sommes des chercheuses en science politique (donc intéressées par la poli-
tique) travaillant sur des partis. Les analyses des politistes peuvent étre lues
par les acteurs partisans — a tort ou a raison — comme des validations ou au
contraire des attaques, de maniere assez similaire a des propos d’éditorialis-
tes. Le statut de politiste a donc des effets structurants sur les configurations
d’enquéte étudiées ici.

Nourrir ses analyses d’un retour réflexif sur le travail de terrain constitue
I’'un des préceptes fondamentaux de la démarche ethnographique?; si les
recherches présentées ici ne sont pas toutes ethnographiques, toutes les enqué-
trices appliquent néanmoins ce souci de réflexivité. Pour comprendre les rela-
tions d’enquéte, les perceptions des propriétés sociales de I’enquétrice par les
enquétés, et vice et versa, sont explorées. En I’occurrence, la relative homogé-
néité de sexe et d’age des auteures du dossier permet, de maniere quasi-expé-
rimentale, de comparer les effets de ces propriétés sur les relations d’enquéte
dans des partis politiques tres divers. Les effets des écarts de classe, que
I’enquéteur soit en position dominante ou dominée*, ont déja été largement
étudiés, suivis par ce que Pierre Fournier appelle les propriétés « visibles » des
chercheurs, leur sexe, leur 4dge, leur race’. Le groupe de travail dont nous res-
tituons ici les réflexions a choisi de penser ensemble les propriétés sociales
personnelles des enquétrices et leurs propriétés collectives, et en particulier
leur position professionnelle 8. Il s’agit de situer I’analyse dans une perspective
interactionniste en portant attention aux perceptions croisées, réelles ou sup-
posées, entre les enquétrices et les enquétés et a leurs effets objectifs et subjec-
tifs sur I’enquéte elle-méme. Ce faisant, on peut apprendre des choses sur les
univers partisans étudiés, mais aussi peut-€tre sur les politistes et leurs prati-

3. Stéphane Beaud et Florence Weber distinguent trois caractéristiques d’une enquéte ethnographique :
elle doit étre de longue durée, menée dans un groupe d’interconnaissance et le chercheur doit faire preuve
de réflexivité sur ses pratiques d’enquéte. BEAUD S. et WEBER F., Guide de I’enquéte de terrain, Paris,
La Découverte, 2003.

4. MAUGER G., « Enquéter en milieu populaire », Genéses, n°6, 1991, p. 125-143. Ou au contraire :
PINCON M., PINCON-CHARLOT M., « Pratiques d’enquéte dans I’aristocratie et 1a grande bourgeoisie :
distance sociale et conditions spécifiques de 1’entretien semi-directif », Geneéses, n°3, 1991, p. 120-133 ;
Voyage en grande bourgeoisie. Journal d’enquéte, Paris, PUF, 1997, chap. 2 et 3 ; CHAMBOREDON H.
etal., « S’imposer aux imposants. A propos de quelques obstacles rencontrés par des sociologues débutants
dans la pratique et I’'usage de I’entretien », Genéses, n °16, 1994, p. 114-132.

5. Meéme si la différence de « visibilité » entre classe, sexe, age, race peut se discuter. FOURNIER P.,
«Le sexe et I’age de I’ethnographe : éclairants pour I’enquété, contraignants pour I’enquéteur », ethnogra-
phiques.org,n°11, octobre 2006 [en ligne]. (http://www.ethnographiques.org/2006/Fournier) ; SAYAD A.,
« Une famille déplacée », in BOURDIEU P., (dir.), La Misére du monde, Paris, Seuil, 1993, p. 33-48. Cf.
également le séminaire animé par M. Blidon et S. Roux a ’EHESS en 2010-11 : « La dimension sexuée du
processus d’enquéte : genre, sexualité et réflexivité ».

6. Nous retrouvons ainsi la démarche de DARMON M., « Le psychiatre, la sociologue et la boulangere.
Analyse d’un refus de terrain », Genéses, n°58, 2005, p. 98-112.
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ques de travail — et notamment sur ce que les faveurs de tel ou tel objet
d’étude doivent aux anticipations des possibilités d’enquéte ’.

Nous avons fait le choix — qui organise le déroulement du texte — de pen-
ser les relations d’enquéte de maniere dynamique. Non seulement le sexe ou
la profession de I’enquétrice ne produisent pas des effets univoques selon les
milieux sociaux enquétés et les interlocuteurs rencontrés au sein d’un méme
parti, mais les fagons dont ces propriétés sont connues, interprétées, éva-
luées et gérées par les enquétés et les enquétrices varient également au fil du
temps de I’enquéte. Les logiques de la « coopération concurrentielle » & pro-
pres aux partis politiques doivent elles-mémes étre saisies de maniere dyna-
mique, en lien avec les évolutions du contexte socio-politique et des
temporalités partisanes. Nous nous arréterons d’abord sur le moment de la
négociation initiale de I’acces au terrain, en insistant sur le fait que celui-ci
est inséparablement fagconné par les anticipations, plus ou moins réalistes,
des enquétrices et par les premieres réactions effectivement rencontrées.
Nous verrons ensuite que tant la position de la chercheuse au sein du parti
que les enjeux politiques qui structurent la vie partisane évoluent en perma-
nence au cours de 1’enquéte.

Droits et cotits d’entrée sur le terrain : le role des propriétés sociales

Qui contacter lors de la premiere phase d’une enquéte sur un parti
politique ? Faut-il frapper a la porte principale ou est-il plus judicieux de
s’introduire par une porte dérobée ? Si le choix dépend bien entendu de
I’objet méme de la recherche tel qu’il a été défini avant I’enquéte, il est aussi
contraint par les représentations que le chercheur se fait de la 1égitimité de
sa démarche et de I’accueil qui pourrait lui étre réservé. Nous souhaitons ici,
a travers le retour sur plusieurs situations de prise de contact, analyser les
stratégies de présentation de soi et de I’enquéte que nous avons adoptées en
fonction d’un ensemble de ressources et de contraintes pergues, mais aussi
leurs effets sur les directions prises par I’enquéte et ainsi, sur la délimitation
de nos objets de recherche.

Frapper a la grande porte ?

Ose-t-on se présenter a la grande porte, c’est-a-dire aupres des dirigeants
nationaux ? Cette interrogation, préalable aux premieres interactions avec

7. Kathleen Blee considere ainsi que la propension des chercheurs a travailler sur des organisations et
mouvements « progressistes » ne renvoie pas exclusivement a un registre politique ou moral, mais sur-
tout a des considérations pragmatiques puisqu’il protége des potentielles intimidations et permet sou-
vent de mobiliser les réseaux personnels pour accéder au terrain. BLEE K, « Ethnographies of the Far
Right », Journal of Contemporary Ethnography, 2007, 36, p. 121.

8. OFFERLE M., Les partis politiques, Paris, Puf, 2000 [1987], p. 25.
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les enquétés, modele sans doute tout autant que des considérations théori-
ques le choix de I’échelle d’analyse adoptée. Enquéter sur des partis politi-
ques, qui plus est sur leurs dirigeants, suppose le plus souvent de s’adresser
a des dominants, a des hommes, blancs, d’age mir, d’origines sociales éle-
vées. La question de ce que nous nous autorisons ou non au début d’une
enquéte s’est donc posée d’autant plus que nous étions conscientes de la dis-
tance sociale, genrée et générationnelle qui nous distinguait d’eux. Il est a
cet égard révélateur qu’aucune de nous n’ait commencé son enquéte en
s’adressant d’emblée aux dirigeants nationaux du parti étudié, quand bien
méme ceux-ci constituaient 1I’objet d’étude central. Entamant une recherche
sur les dirigeants du Parti socialiste (PS), Carole Bachelot a délibérément
contourné I’entrée de la rue de Solferino’. Elle a d’abord contacté les mem-
bres d’une association satellite, la Fondation Jean Jaures, qui I’ont progressi-
vement introduite dans les arcanes du parti. Elle a ensuite, grace aux relations
consolidées avec des proches des principaux dirigeants, pu accéder a1’ Atelier
de campagne de Lionel Jospin en 2002 et au si¢ge national du Parti socialiste.
Elle a ainsi cherché a se familiariser avec le monde des responsables parisiens
et a accumuler de I’expérience, et donc de la légitimité, en se situant d’abord
en dehors de la direction, avant d’en rencontrer les principaux porte-parole.
Ces situations de déconnexion entre les niveaux d’acces et I’objet d’étude sont
le fruit de I’évaluation par le chercheur de ses chances de succes, nourrie d’élé-
ments objectifs et de perceptions subjectives.

Il peut sembler plus aisé de s’adresser directement aux membres de la
structure étudiée lorsque 1’enquéte porte sur le fonctionnement d’un milieu
partisan a I’échelle locale ou fédérale, plutdt que sur la direction nationale
du parti. Par exemple, Hélene Combes contacte d’emblée les dirigeants de la
fédération de Mexico du Parti de la révolution démocratique (PRD), son objet
d’étude pré-défini. Anne-Sophie Petitfils en revanche, travaillant sur la fédé-
ration de I’Union pour un mouvement populaire (UMP) du Nord, ne s’auto-
rise pas a accéder « par le haut » a son terrain. Anticipant les effets de la
distance qui la sépare des principaux dirigeants de la fédération, elle s’adresse
d’abord a des jeunes militants, étudiants pour la plupart. Elle s’est ainsi fami-
liarisée avec ’'univers de I’'UMP au contact de militants percus comme plus
accessibles avant de surmonter sa timidité sociale, accentuée par le fait d’étre
une jeune femme enquétant sur un milieu essentiellement masculin.

Décider de ne pas contacter directement ceux sur qui on veut réellement
travailler peut impliquer de passer par des chemins de traverse ou, a
I’inverse, par une voie percue comme royale. Elise Massicard a pu, pour sa
part, tirer profit a la fois de sa connaissance préalable du parti étudié et de
relations d’enquéte antérieures. Etudiant la structuration du Parti républi-

9. Adresse du siege national du PS a Paris.
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cain du peuple (PRP) dans la province d’Adana, en Turquie, et souhaitant
mener des entretiens avec des militants, elle s’adresse d’abord, non pas direc-
tement aux membres de la structure provinciale, mais a des députés auxquels
elle avait un acces facilité par ses recherches précédentes. L’enquétrice sup-
pose qu’un militant local ne peut pas refuser d’accorder un entretien a une
personne recommandée par un député : il s’agit donc de se conformer a la hié-
rarchie interne — méme implicite — du parti. Ces exemples révelent bien les
processus d’auto-censure de la part de certaines jeunes chercheuses enquétant
sur des responsables partisans — hommes plus 4gés le plus souvent — qui anti-
cipent (a tort ou a raison, peu importe) un refus ou du moins des difficultés
redoublées d’acces au terrain du fait de I’« intériorisation de la domination
sociale et de sa subjectivité » 1°.

Ces interrogations préalables a I’entrée sur le terrain s’expriment dans le
cas d’enquétes menées au sein de partis existants, qui se matérialisent dans
des lieux aisément repérables. Dans d’autres cas de figure, les enquétés se
situent hors de toute organisation partisane, soit parce qu’ils I’ont quittée, soit
parce qu’elle a disparu : la question de 1’acces au terrain se pose alors diffé-
remment. Ainsi, lorsque Catherine Leclercq entame sa theése sur les ex-mili-
tants du Parti communiste francais (PCF), la premiere difficulté consiste a
trouver un point d’acces a des enquétés. Travaillant sur un objet sensible et
largement tabou dans I’institution partisane, elle essuie de nombreux refus
de la part de dirigeants fédéraux pour consulter les archives et les registres
d’adhérents. C’est surtout grice a I’effet « boule de neige » qu’elle parvient
arencontrer des anciens communistes qui la mettent en contact avec d’autres
ex-militants. Elle accéde aussi aux archives de la Fédération de Paris grice a
un jeune responsable d’autant plus disposé a coopérer qu’il est en conflit avec
la direction fédérale. Ainsi le caractere clivé et conflictuel des partis politi-
ques peut-il devenir un « levier » pour faciliter I’acces de la chercheuse au
terrain. Myriam Ait-Aoudia a été confrontée a des difficultés analogues pour
contacter des ex-militants du Front islamique du salut (FIS), en Algérie, au
début des années 2000 alors que ce parti est dissout depuis presque dix ans,
et que ses anciens dirigeants sont pour la plupart interdits d’activités poli-
tiques. Seul I’un d’eux occupe une position officielle, au Sénat. C’est donc
la seule possibilité d’acces au terrain. Dans ces cas d’enquétes en dehors
d’une organisation partisane, le « choix » de I’enquétrice est particulierement
réduit : il dépend totalement de ceux qui sont (encore) visibles dans une aréne
publique. Ce n’est qu’a partir de ce point de contact imposé qu’il est possible
de constituer un réseau de relations pour rencontrer progressivement de plus
en plus de personnes. Or, ce mode d’entrée peut se révéler d’autant plus pro-
blématique que I’enquéte elle-méme fait exister (les ex-communistes) ou ré-
exister (le FIS) des objets politiquement sensibles, illégitimes, voire illégaux.

10. CHAMBOREDON H. et al., art. cité., 1994, p. 115.
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On peut suggérer que ces stratégies d’acces au terrain d’enquéte refletent
une double évolution des manieres d’étudier les partis politiques, révélatrice
d’un éloignement relatif des politistes par rapport aux leaders. Distance
objective d’abord, la discipline s’étant développée et de ce fait relativement
démocratisée et féminisée — en tous cas davantage que la population des
dirigeants partisans. Distance « politique » ensuite, la perspective critique
adoptée par la sociologie des partis politiques se donnant pour principe de
se défaire des catégories indigeénes, peut impliquer une méfiance vis-a-vis
des relations avc des enquétés prestigieux, en vertu d’une crainte d’étre
« baladée » ou enrdlée par ces professionnels de la parole et de la présenta-
tion de soi que sont les dirigeants partisans, tout comme une volonté d’aller
voir au-dela, a c6té ou ailleurs, des « facades » nationales des partis. On
pourrait par ailleurs se demander si le développement d’études localisées des
partis n’est pas lié aux anticipations des « terrains » possibles par des cher-
cheurs soucieux de mener des enquétes empiriques. Il semble plus facile, en
tout cas pour des jeunes chercheurs, d’obtenir son ticket d’entrée aupres de
militants locaux ou de responsables intermédiaires que de dirigeants natio-
naux, plus enclins a défendre un monopole interprétatif sur leurs pratiques et
les regles du jeu politique. Les premiers contacts avec « ses » enquétés sont
ainsi d’emblée modelés par ces anticipations, plus ou moins fondées, qui
font préférer un point d’acces plutdt qu’un autre.

Faire avec ce que I’on est

Plongées dans un milieu d’interconnaissance dont elles n’ont au départ
qu’une vague idée, les chercheuses souhaitant travailler sur une organisation
partisane prennent toujours le risque de se voir fermer des portes si elles ne
parviennent pas a construire des bonnes raisons de faire accepter I’enquéte.
Erving Goffman insiste sur I’importance des « premieres impressions » ' qui
cadrent les interactions. Nous voudrions revenir sur nos stratégies, plus ou
moins conscientes, de présentation de soi '> en soulignant d’abord combien
elles sont contraintes par des éléments non dissimulables de notre identité
sociale, de notre « fagade personnelle » '3, tels le sexe et ’age. Nous analyse-
rons ensuite comment un méme attribut, par exemple étre chercheuse en

11. GOFFMAN E., La mise en scéne de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Paris, Editions de
Minuit, 1973 [1959], p. 20.

12. Ibidem.,p. 204 et s.

13. Selon Goffman, la « fagade personnelle désigne les éléments qui, confondus avec la personne de
I’acteur lui-méme, le suivent partout ou il va. On peut y inclure : les signes distinctifs de la fonction ou
du grade ; le vétement ; le sexe ; 1’age ou les caractéristiques raciales ; la taille et la physionomie ; la facon
de parler ; les mimiques ; les comportements gestuels et autres éléments semblables. Certains de ses sup-
ports de communication, par exemple les caractéristiques raciales sont stables et ne varient pas d’une
situation a une autre, alors que d’autres, comme la mimique, sont relativement mobiles et peuvent se
modifier d’'un moment a I’autre au cours d’une méme représentation », ibidem., p. 30.
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science politique, alimente des perceptions tres diverses d’ un milieu partisan
a l’autre et comment leur anticipation peut conduire les chercheurs a adopter
des stratégies différentes de présentation de soi.

On a déja évoqué ce qu’étre une jeune femme débutant une recherche sur
un milieu essentiellement masculin et dominant peut engendrer comme sen-
timent d’illégitimité et comme tentatives de réassurance pour se sentir auto-
risée a contacter des dirigeants. Si le genre produit des effets indéniables
dans toute relation d’enquéte ', il peut prendre une importance décisive aux
yeux de militants qui en font un principe majeur de division du monde
social. Ainsi, lorsque Myriam Ait-Aoudia envisage de mener des entretiens
avec des hommes politiques algériens, qui plus est islamistes pour certains,
elle ne peut ignorer leur représentation majoritaire du role des femmes,
essentiellement domestique et cantonné a la sphere privée. De plus, parler
de leur engagement partisan avec une jeune femme est le plus souvent une
situation inédite pour eux. Face a ces obstacles anticipés, Myriam Ait-Aoudia
a cherché a se « déféminiser » au maximum, en endossant le parfait costume
de I'intellectuelle austére : vétements stricts, cartable ostentatoire, carte pro-
fessionnelle en poche ! !> Elle a fortement insisté sur son statut d’enseignante
et chercheuse a la Sorbonne, pour bénéficier du prestige associé a ce lieu.
L’ objectif était aussi de légitimer la démarche scientifique en la distinguant du
journalisme et de 1’essayisme, mal percus par des enquétés dont les discours
et les actions sont, depuis la guerre civile, particulierement commentés — le
plus souvent stigmatisés. Ayant conscience de la mauvaise image de ces tra-
vaux aupres des gens du FIS, I’enquétrice insistait alors sur la neutralité de
sa démarche, en mettant en avant ses dimensions historique et sociologique
et son caractere apolitique. Contrairement a d’autres organisations partisa-
nes délégitimées, a I’instar du Front national (FN) qui selon Guy Birenbaum
«1n’a pas de souci de donner une image valorisante a 1’extérieur » '6, les
anciens du FIS se sont montrés trés sensibles a cette offre de parole, qui
constitue, a leur yeux, une occasion inédite de « dire la vérité » et de réhabi-
liter leur action politique. Dans son enquéte sur des partis d’extréme droite,
eux aussi stigmatisés dans le champ politique et journalistique, Stéphanie
Dechezelles met également en ceuvre ce type de stratégie vestimentaire, de

14. Cf. sur ce point BLONDET M., « Le genre de I’anthropologie, faire du terrain au féminin », in
BENSA A. et FASSIN D., (dir.), Les politiques de I’enquéte. Epreuves ethnographiques, Paris, La Décou-
verte, 2008, p. 59-80.

15. A posteriori, cette stratégie semble erronée, la facilité étonnante de 1I’enquéte aupres des membres du
FIS montre que I’enquétrice s’est trompée : le fait d’étre une jeune femme inexpérimentée a en fait pro-
bablement constitué un atout considérable, dans le sens ou cela peut étre assimilé par les enquétés a un
gage de naiveté et d’honnéteté. « Dans nombre de sociétés, étre jeune et inexpérimenté peut constituer un
avantage parce que beaucoup de gens considérent un jeune étranger comme ignorant, sans défense, et
comme ayant besoin de conseils », WAX R.H., « Gender and age in fieldwork and fieldwork education :
no good thing is done by any man alone », Social problems, vol. 26, n°5, 1979, p. 517.

16. BIRENBAUM G., « Elites ‘illégitimes’, élites illégitimées : les responsables du FN », in COHEN S.,
(dir.), L’art d’interviewer les dirigeants, Paris, PUF, 1999, p. 133-162.
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la plus décontractée a la Ligue du Nord a la plus « habillée » a Forza Italia,
a la fois pour s’adapter aux criteres d’appréciation des enquétés et pour rem-
plir une sorte de fonction propitiatoire !”. En outre, aprés avoir essuyé plu-
sieurs refus d’entretiens alors qu’au début de I’enquéte elle se présentait
comme une « étudiante » (studentessa), elle a commencé a se présenter en tant
que « docteure » (dottoressa) '3. Gage de sérieux, la possession d’un titre uni-
versitaire a immédiatement entrainé une meilleure considération de la part des
individus contactés : les refus ont alors diminué jusqu’a quasiment disparaitre.

On le voit clairement ici, 1a facon dont on se présente et dont on présente
I’enquéte est tres fortement conditionnée par nos anticipations et nos per-
ceptions des classements indigenes. De ce point de vue, I’étiquette « science
politique » ne produit pas d’effets univoques et les stratégies des chercheurs
varient. Pour négocier une enquéte aupres de militants issus majoritaire-
ment des catégories populaires, ayant un faible niveau d’études, surtout
dans des organisations de gauche, les chercheuses ont fait plus souvent
mention d’une recherche en sociologie, tant la science politique peut avoir
des effets d’inhibition, associée qu’elle est a des études sélectives. Inhibant
dans certains contextes, le label « science politique » peut inversement faci-
liter le contact. Florence Haegel 1’a toujours mis en avant pour obtenir des
entretiens aupres des dirigeants de la droite parisienne, tout comme elle
mentionnait Sciences Po, son institution de rattachement. Mais ces précau-
tions étaient loin de constituer toujours un sésame. La résistance de deux
des principaux leaders parisiens de I’époque a lui accorder un entretien n’a
d’ailleurs été levée qu’en mentionnant pour I’un qu’elle était électrice de son
arrondissement et ensuite, pour I’autre, qu’elle avait mené un entretien avec
son rival.

Plus globalement, les chercheurs doivent faire avec les représentations
que les enquétés se font des sciences sociales en général et de la science
politique en particulier. Comme le souligne Bernard Lahire, « pour qu’un
effet de lé€gitimité “prenne”, il faut que I’enquété ait un minimum de con-
naissance de ’'univers culturel 1égitime et qu’il ait un minimum de foi dans
la 1égitimité et I’'importance de cet univers » '°. Or, cette foi en la démarche
scientifique ne va pas de soi, loin s’en faut 2. De fait, les membres des partis
ont souvent une vision politique des travaux académiques et testent les
enquétrices : il s’agit de savoir si tel politiste ou si telle analyse est « pour »

17. BOLTANSKI L., « Les usages sociaux du corps », Annales ESC, vol. 26, n°1, 1971, p. 205-233.
18. Ce titre est attribué aux détenteurs de la laurea, équivalent du Master 1. En Italie, les titres scolaires
font I’objet d’une tres forte ostentation.

19. LAHIRE B., « Variations autour des effets de 1égitimité dans les enquétes sociologiques », Critiques
sociales, n°8-9, 1996, p. 94.

20. Muriel Darmon a contribué a « faire une sociologie de la place de la sociologie » en analysant les
réactions suscitées par son enquéte sur 1’anorexie, DARMON M. « Le psychiatre, la sociologue et la
boulangere... », art cité.
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ou « contre » eux, de droite ou de gauche, et non pas si elle est empirique-
ment fondée ou légitime dans 1’univers académique.

Dans les milieux militants de droite, les sciences sociales sont souvent —
non sans raison — percues comme un univers de gauche et plutot hostile. Lors
de son enquéte sur les militants de I"'UMP dans le Nord, Anne-Sophie Petitfils
a d’autant plus a gérer ce type de représentation que bon nombre d’enquétés
n’ignorent pas que certains membres de son laboratoire (le Ceraps a Lille 2)
ont des engagements syndicaux ou partisans dans des organisations de gau-
che. Le cas le plus emblématique est celui de Stéphanie Dechezelles qui doit
gérer son statut de jeune chercheuse francaise en science politique aupres de
militants des partis d’extréme droite en Italie. La science politique y est peut-
étre encore davantage qu’en France considérée comme une discipline peu-
plée de militants de gauche et d’extréme gauche : les enquétés en veulent
pour preuve le fait qu’ Antonio Negri?!' ’enseigne a I’Université. Stéphanie
Dechezelles est ainsi sans cesse interrogée par ses enquétés sur son position-
nement politique, et plus encore apres le 21 avril 2002 au moment ou les
manifestations en réaction a la présence de Jean-Marie Le Pen au second tour
de I’élection présidentielle font I’objet d’une large couverture médiatique en
Italie.

En effet, si les chercheurs sont souvent sommés, plus ou moins explicite-
ment, d’« annoncer la couleur politique », certains événements et contextes
favorisent le fait qu’en I’absence de réponse claire de leur part a ce sujet, on
leur en attribue une d’office. Par exemple, pour Elise Massicard, le fait d’étre
francaise a été un obstacle a lever au début de son enquéte en Turquie. En
effet, la pénalisation par la France de la négation du génocide arménien et les
nombreuses prises de position contre I’adhésion de la Turquie a I’Union
européenne ont alimenté une méfiance quant a ses véritables motivations :
elle a mé&me pu étre parfois suspectée d’appartenir aux services de renseigne-
ment francgais et a dii redoubler d’efforts pour gagner la confiance des mili-
tants du PRP. On saisit bien ici en quoi le statut d’étrangere sur le terrain ne
produit pas davantage que les autres caractéristiques personnelles, d’effets
univoques. S’il peut parfois aider a accéder au terrain car le chercheur n’est
pas percu comme directement concerné par les enjeux et conflits indigenes,
il peut, dans d’autres cas, contraindre le chercheur & donner davantage de
gages de sa bonne foi. Il est donc nécessaire de spécifier les usages et les
effets possibles d’un méme attribut tant ils varient d’un terrain et d une situa-
tion a I’autre. De la mé&me fagon, la longévité sur le terrain produit des effets

21. Antonio Negri était dans les années 1960 professeur a I’Institut de sciences politiques de I’université
de Padoue. Il est arrété et emprisonné en 1979 pour des liens présumés avec les Brigades Rouges. Exilé
en France, il est condamné par contumace. Il retourne en Italie en 1997, purge une partie de sa peine et est
libéré en 2003. 1l est I’auteur notamment de Multitude : guerre et démocratie a l’époque de I’Empire, Paris,
La Découverte, 2004.
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sur les relations d’enquéte, modifie le rdle assigné au chercheur et pose de
nouveaux défis.

Se maintenir sur le terrain : la routinisation de ’enquéte
et ses contraintes

Parce qu’elle nécessite une immersion relativement longue et la construction
de relations durables avec les enquétés, I’enquéte de terrain s’apparente a un
véritable engagement ?2. Ce rapprochement n’est pas que métaphorique : tout
d’abord, il permet de souligner combien les relations d’enquéte sont dura-
blement, mais en partie seulement, déterminées par nos (micro) décisions,
nos actions antérieures 2, en I’espece, les conditions méme de notre entrée
sur le terrain. Plus encore, il incite a envisager les redéfinitions de ces rela-
tions en situation d’enquéte, dans les interactions régulicres entre 1’enqué-
teur et ses enquétés, I’enquéteur et 1’organisation.

La place qu’occupe I’enquétrice sur le terrain évolue donc au cours de
I’enquéte, au gré des alliances nouées et des sous-groupes abordés. Seront ici
développés trois aspects des dynamiques d’enquéte spécifiques aux partis
politiques. D’abord, les dynamiques d’enrdlement, I’un des jeux de roles les
plus courants consistant a devenir « participante » 2* ; ensuite, le fait que ces
enrdlements s’effectuant au sein d’espaces d’interconnaissance caractérisés
par diverses tensions, voire de luttes internes, ont souvent pour résultat ce que
nous appellerons I’« enclicage », ¢’est-a-dire I’inclusion — souvent involon-
taire et peu maitrisée — du chercheur dans un de ses sous-groupes partisans ;
enfin, I’effet sur les relations d’enquéte des rythmes partisans, qui different
sensiblement des temporalités de 1I’enquéte, mais que 1’enquétrice doit éga-
lement gérer.

Jeux de roles : devenir participante

La présence longue sur le terrain, la participation a la sociabilité partisane, le
partage d’expériences et de moments de camaraderie permettent non seule-
ment de tisser des liens de confiance avec les enquétés — faisant ainsi pro-
gresser 1’enquéte par I’ouverture de nouvelles « portes » et I’acces a un

22. Cf. CEFAI D., « Postface : I’expérience ethnographique, I’enquéte et ses publics », dans CEFAI D.,
(dir.), L’engagement ethnographique, Paris, Editions EHESS, 2010.

23. BECKER H.S., « Notes on the Concept of Commitment », The American Journal of Sociology,
vol. 66, n°1, 1960, p. 32-40.

24. Par « enrdlement », il faut entendre la prise de role dans I’institution partisane. Cette prise de role est,
comme nous le verrons tout a la fois habilitante et contraignante et peut entrer en contradiction avec le role
du chercheur. Cf. BERGER P., LUCKMANN T., La construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1986.
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matériau plus riche — mais aussi d’intégrer petit a petit les facons d’étre,
d’agir et de sentir du milieu partisan et ainsi de mieux en saisir la culture, les
codes, les régles et les enjeux. Cette socialisation au terrain peut passer par
I’apprentissage des discours partisans Iégitimes ou des « petites habitudes »
militantes : se serrer les biceps et non la main & Alleanza Nazionale ou se
heurter le front pour se saluer dans le parti du mouvement nationaliste turc.
Pour Carole Bachelot, maintenir une présence longue et répétée sur le ter-
rain permet d’entretenir une relation durable, fluide, sans forcément engran-
ger d’informations nouvelles mais qui aide a affiner son sens pratique de
I’organisation, sa connaissance des codes internes. De méme, la présence de
Lucie Bargel sur son terrain au Mouvement des jeunes socialistes (MJS) fonc-
tionne largement comme une initiation, un processus d’apprentissage large-
ment tacite, semblable a la socialisation des militants qu’elle étudie. L’enquéte
longue dans un milieu d’interconnaissance peut ainsi étre assimilée a une
véritable éducation du regard, a un apprentissage de la gestuelle ou du « tour
de main » militant ; elle donne aussi 1’occasion de ressentir des émotions
qui participent a la construction du « nous » partisan.

La dimension informelle et parfois souterraine des relations d’enquéte est
ce qui permet a I’enquétrice « de faire partie des murs » ou de « se fondre dans
le décor ». En effet, en méme temps qu’elle se socialise au terrain, I’enquétrice
acquiert un rdle au sein de la configuration partisane et la relation d’enquéte
se routinise. Mais cette banalisation de la présence de la chercheuse n’est pas
donnée une fois pour toutes. Tout d’abord, certains enquétés peuvent vouloir
remettre de la distance lorsque I’enquétrice contrevient a leurs attentes et inté-
réts et sort involontairement du systeme de « places » dans lequel elle s’ insere
en débutant une enquéte . En outre, certains roles adoptés perdent leur cré-
dibilité sur la durée, par exemple lorsque le chercheur doit gérer son insertion
dans différents milieux partisans dans lesquels il enquéte simultanément ou
successivement 26, C’est aussi le cas de la posture de la jeune chercheuse pro-
fane et volontiers naive, par définition temporaire. Lucie Bargel éprouve ainsi
la difficulté a assister a toutes les réunions d’un groupe local du MJS pendant
plus d’un an, sans jamais y prendre la parole — difficulté qui aurait sans
doute été plus grande encore pour un enquéteur, les jeunes femmes silen-
cieuses en réunion restant plus nombreuses que les jeunes hommes.

25. Selon Jeanne Favret-Saada, le travail ethnographique consiste a s’insérer délibérément dans un sys-
teme de places qui nous est inconnu (FAVRET-SAADA J., Les mots, la mort, les sorts, Paris, Galli-
mard, 1977). Ce travail « comporte des moments de tres grande passivité ot 1’on ne contrdle pas les
situations » et le chercheur peut a tout moment « gaffer », en adoptant des comportements déplacés, et
risquer alors de rompre avec son terrain. FAVRET-SAADA J., « Glissements de terrains. Entretien avec
Jeanne Favret-Saada », Vacarme, n°28, 2004 ( www.vacarme.org/article449.html)

26. Voir plus particulierement les articles de Nicolas Bué (« Gérer les relations d’enquéte en terrains
imbriqués. Risque d’enclicage et distances aux enquétés dans une recherche sur une coalition partisane
locale ») et Olivier Grojean (« Les aléas d’un terrain comme révélateurs de sa structuration. Gestion et
objectivation d’une relation d’enquéte sur une mouvance radicale et transnationale ») dans ce numéro.
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L’un des changements de role les plus fréquents en milieu partisan con-
siste a quitter une position initiale de spectateur pour participer aux activités
militantes. On passe alors a I’ « observation participante ». Carole Bachelot en
prenant part aux activités de la fondation Jean Jaures, ou Lucie Bargel en fai-
sant I’expérience d’activités partisanes illicites, espéraient non seulement
affiner leur connaissance du milieu étudié mais aussi libérer la parole des
enquétés sur ce type d’activités. Cependant, ce type de jeu de rdle n’a pas
toujours les effets escomptés : constatant que Lucie Bargel participait aux
mémes activités qu’eux, ses enquétés s’attendaient parfois a ce qu’elle dis-
pose d’une connaissance au moins aussi étendue qu’eux de ces pratiques, ce
qui ne les incitait pas a les expliciter. Par ailleurs, la participation a des activi-
tés partisanes ne garantit pas nécessairement la levée de toutes les inhibitions
de la part des enquétés. C’est ce que révelent les injonctions a 1’adhésion, qui
peuvent alors se faire plus pressantes, et qui sont une manicre de marquer le
fait que I’enquétrice n’est pas (encore) completement « dedans ». Les enqué-
tés de Carole Bachelot finissent ainsi par lui demander « quand est-ce que tu
nous rejoins ? ». Ces sollicitations d’engagement peuvent étre communes aux
espaces militants ?’, mais quand les sollicitations portent sur une participation
a I’action (et se reéglent souvent « en situation ») et I’adhésion morale a la
cause, dans les partis politiques, espaces plus institutionnalisés, avoir sa carte
d’adhérent(e) demeure un signe incontestable d’appartenance institutionnelle
continuant d’ouvrir certains droits (notamment la participation aux scrutins
internes du parti).

Passeurs, alliés et « enclicage »

Si a mesure que sa présence se prolonge, le réle de I’enquéteur au sein de la
« société des militants » se redéfinit au gré de la dynamique d’enquéte, il est
rare que I’enquéteur partage une proximité égale avec I’ensemble des mem-
bres du parti ; il risque a tout moment d’étre assimilé a un sous-groupe parti-
san et de voir certaines portes se refermer. Les enquétes de terrain témoignent
souvent de la contribution de certains enquétés — « alliés », « gate-keepers »,
« intermédiaires » ou « passeurs » — a la dynamique de recherche. Cela est
d’autant plus le cas dans les milieux partisans, caractérisés par une intercon-
naissance forte, et des relations de concurrence intenses. Et ce n’est qu’au
fur et 2 mesure que I’enquétrice découvre les rapports de force internes qui
structurent le fonctionnement partisan. Avangant le plus souvent dans un
premier temps « a tatons », elle peut donc se retrouver prise — malgré elle et
parfois a son insu — dans les luttes internes auxquelles participent ses alliés.

27. Comme l’indique notamment HAVARD-DUCLOS B., «Les cofits subjectifs de 1’enquéte
ethnographique », SociologieS, Dilemmes éthiques et enjeux scientifiques dans I’enquéte de terrain, mis
en ligne le 21 juin 2007 (http://sociologies.revues.org/document182.html)
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De fait, les relations qui se nouent entre I’enquétrice et ses passeurs sont
bien souvent déterminées non seulement par la position spécifique du pas-
seur dans le parti — souvent multipositionné entre I’univers partisan et I’uni-
vers académique —, par la demande de parole des enquétés, mais aussi par
les regles propres au parti politique. Au MIJS, par exemple, les nouveaux
entrants sont, deés leur premier contact avec 1’organisation, dirigés vers un
responsable local qui fait ensuite office de « parrain » : le méme processus
a pu étre reproduit a I’égard de 1’enquétrice. Dans le cas des partis dont le
fonctionnement et 1’ organisation sont plus faiblement structurés (absence de
liste d’adhérents, absence de local du parti pouvant servir de vitrine), le
choix des intermédiaires est plus contraint. Pour Stéphanie Dechezelles, ce
sont des responsables régionaux, aisément repérables dans les structures
régionales ou les assemblées d’élus, qui font nécessairement office d’inter-
médiaires et lui permettent de rencontrer des militants. Dans les tentatives
pour trouver « son » intermédiaire, les succeés comme les échecs renseignent
sur la structuration, les représentations et les enjeux du milieu étudié. Mais
ce type de parrainage peut aussi se révéler contraignant : ainsi d’anciens res-
ponsables du FIS conduisent Myriam Ait-Aoudia aupres d’autres ex-diri-
geants. Cet accompagnement au sens littéral signifie la perte de la maitrise
de ’enquéte : le choix des enquétés dépend de la volonté de I’intermédiaire,
qui, physiquement présent pendant les entretiens, contraint également la parole
ainsi livrée.

Au-dela des difficultés relatives a la maitrise de I’'information et des
réseaux, l’entretien d’une proximité plus grande avec certains enquétés
pose la question de I’assimilation du chercheur a un sous-groupe interne au
parti. En effet, les partis sont a la fois des univers pluriels et concurrentiels
structurés par des logiques de pouvoir, et des milieux d’interconnaissance,
ot les différents sous-groupes communiquent. Les conditions d’entrée dans
le parti ainsi que la routinisation de I’enquéte ont souvent pour corollaire
I’enrdlement, pas toujours maitrisé, des enquéteurs non seulement dans le
parti mais aussi dans ses luttes internes et dans 1’'une de ses « cliques ». Ce
phénomene d’« enclicage » a des effets sur le déroulement de 1’enquéte :
des portes peuvent se fermer ; I’enquéteur peut bénéficier d’un acces iné-
gal aux différentes strates partisanes et &tre contraint par ses proximités
présumées. De ce fait, I’un des enjeux majeurs d’une enquéte en milieu
partisan consiste a gérer le positionnement du chercheur par rapport a dif-
férents sous-groupes. Si les conditions de I’entrée dans le parti peuvent,
selon les spécificités du terrain, contraindre durablement le déroulement de
I’enquéte 28, elles n’ont cependant pas d’effet irréversible. Ainsi, Carole
Bachelot, en participant aux activités de la fondation Jean Jaures, est étique-
tée « strauss-kahnienne » et sujette a quolibets de la part de membres d’autres

28. Voir I'article de Nicolas Bué dans ce numéro.
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courants. Cependant, elle constate également I’existence de réseaux de soli-
darité voire d’amitié entre membres de courants formellement concurrents,
réseaux fondés sur des logiques générationnelles (jeunes prétendants) et
sociales (diplomés de I’IEP de Paris). Si cet exemple relativise la prégnance
du cloisonnement des réseaux intra-partisans institués, il indique également
qu’un enclicage initial, loin d’étre exclusif et déterminant, peut aussi ouvrir
d’autres portes. Aussi, I’association du chercheur a une clique peut, dans cer-
taines conditions, ouvrir des opportunités. Lors d’une réunion houleuse du
PRD devant se tenir a huis clos, I'un des deux leaders qui s’affrontent prie
publiquement Hélene Combes, associée a une journaliste, de quitter la salle.
Or, pour se démarquer, son concurrent I’invite a s’ asseoir a ses cOtés, lui per-
mettant ainsi de poursuivre ses observations. Les effets de ’enclicage ne
sont donc pas univoques et irréversibles, ne serait-ce que parce que les partis
eux-mémes sont des univers évolutifs, en perpétuelle recomposition, soumis
a des temporalités qui leur sont spécifiques.

Les effets des temporalités partisanes

La vie des partis se caractérise par une temporalité propre, qui contraint les
rythmes et le déroulement de I’enquéte. Les rythmes partisans et les ryth-
mes de I’enquéte différent. Les premiers sont marqués par des échéances
régulieres — qu’elles soient de nature électorale ou liées aux scrutins inter-
nes des partis — qui ont des incidences importantes sur I’enquéte. En effet, il
est fréquent qu’au sein de ces espaces, des phases routinieres alternent avec
des moments plus critiques ou, pour le dire autrement, a des phases d’atonie
et de fermeture du parti sur 1’entre-soi militant, succedent des périodes de
mobilisation intense marquées par une ouverture du parti sur I’extérieur ou
par un durcissement des clivages internes. Mais il est des contingences qui
ont une incidence plus directe sur la dynamique des relations enquéteur-
enquétés et que I’enquéteur ne peut que difficilement maitriser. On songe
tout particulierement aux redéfinitions des rapports de force internes au
cours de ’enquéte, a I’occasion d’un Congres, d’un changement de direc-
tion, etc. En effet, la progression de I’enquéteur sur le terrain passe aussi par
la position que ses interlocuteurs occupent dans I’espace partisan. Comment
gérer les mouvements quand les acteurs changent ou quand leur position ou
leur pouvoir symbolique dans le parti se modifie ? Ces expériences viennent
rappeler qu’au sein des partis politiques, les liens affectifs sont toujours
politiques, toujours soumis aux aléas de la « coopération concurrentielle »?
qui caractérise ces univers, et donc toujours susceptibles d’étre redéfinis.
Les recompositions des « courants » du PS entrainent ainsi leur lot de rup-

29. OFFERLE M., op. cit., 2000, p. 25.
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tures d’amitiés parfois anciennes et intenses — bien davantage qu’une rela-
tion d’enquéte.

De plus, les organisations sont diversement institutionnalisées, et
I’ampleur des renversements de positions s’en voit modifiée. Les luttes
internes aux organisations partisanes aboutissent parfois a une totale recon-
figuration des directions, ce qui peut entrainer une rupture dans la dynami-
que d’enquéte. Ainsi, alors que Lucie Bargel avait dans un premier temps
noué des relations d’enquéte cordiales avec des responsables nationaux et
parisiens des Jeunes populaires, et négocié la passation d’un questionnaire
aux Universités d’été (UE) de 2005, c’est précisément lors de ces UE que la
présidente en poste est « démissionnée ». Au cours des mois qui suivent, ses
proches parmi les cadres nationaux et départementaux sont également évin-
cés, obligeant I’enquétrice a repartir quasiment de zéro, qui plus est avec un
stigmate de « proximité » avec 1’ancienne équipe. Cet épisode contribue
également a mettre la question de I’institutionnalisation de 1’organisation de
jeunesse de ’'UMP au cceur de ’analyse. De la méme facon, négociant la
passation d’un questionnaire au congres de I’'UMP de novembre 2004 qui
allait consacrer Nicolas Sarkozy comme président du parti, Florence
Haegel s’est rapidement rendu compte que les interlocuteurs « officiels »,
ceux de I’équipe dirigeante emmenée par Alain Juppé, ne prenaient plus
seuls les décisions et qu’il fallait obtenir parallelement I’autorisation de la
direction « fantdme », celle de Nicolas Sarkozy. Le candidat a la présidence
de I’'UMP avait déja mis en place ses propres rouages et rallié des transfuges
au sein méme de 1’ancienne équipe de direction. De ce point de vue, obtenir
une autorisation officielle dans une période de renouvellement de I’équipe
dirigeante compliquait évidemment la négociation mais constituait aussi un
bon point d’observation des circuits de décision en période de transition
partisane *°,

Enfin, méme sans conflit, les partis sont tous a des degrés divers des
organisations mouvantes en perpétuelle reconfiguration3' : la question de
I’impact du rurn-over sur la continuité de 1’enquéte se pose donc. Etudie-t-
on le méme parti politique si tous nos enquétés ont changé ? Ces mouve-
ments de personnel touchent diversement les entreprises partisanes : ils sont
sans doute plus fréquents dans les organisations les moins institutionnali-
sées et ils concernent peut-&tre davantage les simples militants que les €lus,
dont la fonction leur assure une certaine longévité en politique. Les organisa-
tions de jeunesse des partis, par leur limite supérieure d’age, sont plus spécia-
lement touchées par ce phénomene. En quelques mois, Lucie Bargel devient

30. Cf. également Iarticle de Mounia Bennani-Chraibi (« Quand négocier I’ouverture du terrain c’est déja
enquéter. Obtenir la passation de questionnaires aux congressistes de partis marocains »), dans ce numéro.
31. GAXIE D., « Economie des partis et rétributions du militantisme », Revue francaise de science
politique, vol. 27, n°1, 1977, p. 123-154.
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une « ancienne » des deux organisations étudiées, ce qui peut contraindre les
relations d’enquéte avec les nouveaux entrants, qui se méprennent sur sa
place dans I’organisation. Les effets d’un changement de personnel politique
sur ’enquéte ne sont pas univoques, a fortiori, lorsqu’ils se déroulent sans
conflit. Ainsi, Stéphanie Dechezelles a constaté en revenant sur le terrain
plusieurs mois apres, alors que les équipes de jeunes avaient changé (les plus
« vieux » ayant ét€ élus ou ayant abandonné), que le souvenir d’une enqué-
trice francaise était restée vivace au sein de certaines sections. Elle a ainsi pu
recueillir aupres de nouveaux interlocuteurs les fruits d’une enquéte qui s’était
bien déroulée : acces a certaines archives militantes (tracts, archives) et méme
a des brouillons de tracts.

Les conditions de 1’acces au terrain, les choix initiaux de la chercheuse,
voulus ou contraints, tout autant que la prise de role de I’enquétrice, 1’encli-
cage ou les temporalités partisanes n’ont pas d’effets univoques et irréversi-
bles. IIs sont co-produits par la chercheuse et les enquétés, qui entretiennent
eux-mémes des appréciations différenciées du rdle de chercheur. En somme,
ils sont a la fois fonction des spécificités, plurielles et évolutives, des partis
politiques étudiés et des possibilités pour I’enquétrice de gérer, voire de jouer
avec ses ressources personnelles au fur et a mesure qu’elle se socialise a
I’univers partisan étudié. L’ on peut alors s’interroger, a la suite de Bénédicte
Havard-Duclos 2, sur les coiits, notamment subjectifs, de cette implication et
sur les conditions pratiques d’une sortie de terrain (ou d’un désengagement)
réussie. C’est ainsi que se pose la question des conditions différenciées de la
réception de nos recherches par les enquétés 3.

32. A propos d’une enquéte au sein d’un univers associatif (3 « Droit au logement »), HAVARD-
DUCLOS B., op. cit., 2007.

33. Cf. dans le présent numéro : BACHELOT C., COMBES H., DECHEZELLES S., HAEGEL F.,
LECLERCQ C., « Les partis s’ intéressent-ils a nos enquétes ? Eléments comparatifs sur la réception des
recherches sur les partis ».
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